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.••tie.     (Helfond)         -         •  2 
*Merimee.    Chronique  du  Regne  de 

Charles  IX.     (key) 
Merimee.    Culomba.    (Brette)        •  2 
Vocabulary  to  "  Colomba  "     -        -  o 
Michaud.     Ilistoire  de  la  Premiere 

Croisade  (Naftel)  -  -  -2 
•Michelet.  Louis  XI  et  Charles  le 

Tdmeraire.    (l).i\i>)     -         -         -  2 
•Michelet.      Remits    d'Histoire    de 
France.  (Esclangon).    Part  I.     •     j 


•  The  Volumes  indicated  by  Asterisks  (')  have  French-English  Vocabularies  appended. 
IO.'99.]  \Ccn!,  nitt'il  on  next  tagt. 


HACHETTE   AND   COMPANY 

publishers  anb  <^fomgn  go&ksdltts, 
LONDON :  18,  KING  WILLIAM  STREET,  CHARING  CROSS. 


Hachette's  Modern  French  Authors.— Continued. 

(The  Editor's  Names  are  placed  in  Parenthesis.) 


«Michelet.      Recits    d'Histoire    de 

France.   (Esclangon).    Part  II.  -  2     o 
•Musset.     Croisilles.     (Masson     et 

H.  Tarver) o  10 

*Musset.  Histoire  d'un  Merle  blanc. 

(Delhave) o  10 

•Musset.  Pierre  et  Camille.  (Masson 

et  H.  Tarver)       -        -        -         -  o  10 
Musset.    Selections.    (Masson)      -  2    o 
*Ohnet,   G.    Le  Chant  du   Cygne. 

(Testard) 20 

•Ponsard.  Charlotte  Corday.(Davis)  2  o 
Ponsard.  Le  Lion  Amoureux. 

(De  Candole)        -         -         -         -20 

Pressense.    Rosa.  (Masson)  -        -20 

Quinet.  Lettres  a  sa  Mere.  (Kastner)  2     o 

*Richebourg.   Deux  Amis.   (Julien)  o  10 

'Rousset.      Alma    et   Balaclava. 

(Huguenet) o  10 

*Rousset.  La  Batailled'Inkermann. 

(L.  Sers)       -         -         -  -  o  10 

Saint-Germain.  Pour  une  Epingle. 

(Kastner) 20 

Saintine.    Picciola.    (Baume)         -  i     6 

Vocabulary  to  "Picciola"  •  o    6 

•Sand.  La  Mare  au  Diable.  (Davis)  i  6 
Sardou.  Perle  Noire.  (Lamart)  -  i  6 
Scribe.  Bertrand  et  Raton  (Bue)  -  i  6 
Souvestre.  Au  Coin  dii  Feu. 

(Lallemand)          -         -         -         -  i     6 
Souvestre.  Un  Philosophe  sous  les 
Toils     (J.  Bue)  -        -        .        -  i     6 

Vocabulary  to  same         -         -06 

*Souvestre.  Une  Philosophe  sous  les 

Toits.    (H.  Attwell)    -        -        -  i     6 


•Souvestre.    Le  Serf.    (Davis)         -  o  10 

•Souvestre.    Le  Chevrier  de    Lor- 
raine.   (Davis)     -        -        -        -  o  10 

"Souvestre.     Le  Serf.    Le  Chevrier 

de  Lorraine  (in  one  vol.)      •         •  i     6 

The  Vocabulary  to  ''  Le  Serf" 

and  "  Le  Chevrier  de  Lorraine,' 
separately     -         -         -         -         -06 

Stael,    Mme    de.    Le    Directoire. 
(Oger)  ...  .  i    6 

Key  to  a  Series  of  Examina- 
tion   Papers    on     "  Directoire." 
(Oger) i     6 

Theuriet.    Les  Enchantements  de 
la  Foret.    (Lallemand)         -        -  2    6 

Thierry,  Aug.     Remits  des  Temps 

Merovingiftis.   I. -III.    (Testard)  2    o 

Thierry,    Augustin.    Recits    IV.- 

VII.  (Testard)      -        -         -         -20 

Topffer.   Histoire  de  Charles,  Hist- 
oire de  Jules.    (Brette)        -         -  o  10 

Vigny.    Cinq  Mars.    (Oger)  -        -36 
•Vigny.        Le     Canne     de     Jonc. 

(Clapin)        ...  -  i     6 

Villemain.    Lascaris.    (Dupuis)     •  i    6 

Witt.   De  Glajons  en  Glagons.   (L. 

Delbos) i     6 

Witt.  DerrierelesHaies.  (DeBussy)  2     o 
•Witt.     Les  Heroines  de    Harlem. 

(Barbier) 20 

Zeller.    Francois  ler.    (Petilleau)  •  2    o 
Zeller.    Henri  IV.    (Barlet)    -        -20 

Zola.      L'Attaque     du    Moulin. 

(Julien) i    6 


Half-Hours  with  Modern  French  Authors,  including  Typical  Extracts  from 
popular  Writers  of  the  Day.  One  hundred  choice  pieces,  of  high  literary 
merit,  providing  good  and  varied  material  in  every  kind  of  style. 
(J.  LAZARE.) 20 

*Petits  Chefs-d'CEuvre  contemporains.  Short  attractive  tales  by  Claretie, 
Coppee,  Maupassant,  Richepin  and  Theuriet,  with  Notes  and  Voca- 
bulary. (LAZAKE.) i  6 

Short  Passages  from  Standard  French  Authors  for  Translation  and  Dic- 
tation, Papers  set  for  various  Public  Examinations,  with  Questions,  Notes, 
etc.  (.A.  HA.YH>NKT.) 26 

Short  Stories  from  Modern  French  Authors.  Selected  as  Subjects  of 
French  Conversation.  Edited  with  Questions,  Notes,  etc..  (French 
Professors  under  the  direction  of  J.  Buii,  M.A.) 26 

The  Volumes  indicated  by  Asterisks  (•)  have  French-English  Vocabularies  appended. 

For  full  particulars  of  above,  see  Hachette's  Catalogue, 
Free  on  application. 


HACHinTE  AND   COMPANY 

IJtiblishcrs  anb  foreign  ^Booksellers, 
LONDON :  18,  KING  WILLIAM  STREET,  CHARING  CROSS. 


HACHETTE'S    FRENCH    CLASSICS, 

Carefully  edited  by  eminent  French  Masters,  with  Grammatical  and 
Explanatory  Notes. 

Price  per  Volume,  6d.  ;  in  Limp  Cloth,  9d. 


Boileau.     L'Art  Poetique. 

Le  Lutrin. 

Brueys.     L'Avocat  Patelin. 
Corneille.     Le  Cid. 

Cinna. 

Horace. 

Polyeucte. 

Le  Menteur. 

La  Suite  du  Menteur. 

Florian.    Fables.    Book  I. 

Fables.     Book  II. 

Fables.     Book  III. 

Moliere.     L'Avare. 

Le  Bourgeois  Gentilhomme. 

Les  Femmes  savantes. 

Les  Fourberies  de  Scapin. 

Le  Malade  imaginaire. 


Moliere.     Le  M6decin  rnalgr^  lui. 
— —  Le  Misanthrope. 

Les  Precieuses  Ridicules. 

Tartuff. 

Mussel.     On  ne  saurait  penser  a  tout. 

II  faut  qu'une  Porte  soil   ouverte  ou 

fermee. 
Racine.     Andromaque. 

Athalie. 

Britannicus. 

Esther. 

Iphigenie. 

Phedre. 

Les  Plaideurs. 

Regnard.     Le  Joueur. 

Sedaine.      Le  Philosophe  sans  le  savoir. 
Voltaire.     Meiope. 

Zaire. 


Corneille,  Horace.  Translated  into  English  Blank  Verse  by  W.  F.  XOKES,  interleaved 
with  French  Text,  2s.  6d.  ;  Ctoth,  35.  6d.  Polyeucte,  ditto.  2s.  6d.  ;  Cloth,  35.  6d. 

Piron,  La  Metromanie.     is.     Cloth,  is.  6d. 

Racine,  Athalie.  Interleaved  with  an  English  Translation  in  Verse  by  W.  P.  TaonrsoN. 
Cloth,  33.  6d. 


THEATRE    FRANCAIS. 

Popular  French  Plays.    With  Summaries  of  the  Plots  and  Explanatory 
Notes  by  experienced  French  Teachers. 

FIRST    SERIES  {for  Schools  and  Families). 
Price  per  Volume,   in  Paper  Cover,  9d. 

Un  Cousin  de  Pas- 


Labiche  et  Jolly.   Le  Baron  de  Four- 

chevif. 
Scribe,    E.     La   Camaraderie,   ou    La 

courte  Echelle. 
Legouve  et  Labiche.    La  Cigale  chez 

les  Fourmis. 
Raymond    et    Ordonneau.      Maitre 

Corbeau. 
Labiche,  Lefranc  et  Jesse.  Le  Major 

Cravachon. 

Greville,  H.  Ma  Tame. 
Bisson,  A.  Lf-  San^lier. 
Legouve,  E.  Ma  Fille  et  inon  Bien. 

La  Matinee  d'une  Ktoile. 


9.— Bornier,  H.  de. 

sage. 

10.— Ordonneau,  Valabregue  et  Keroul. 
Boulinard. 

ii.-Ferrier,  P.     Le  Codicille. 
^.—Labiche,  E.     La  Lettre  Chargee. 
|.     Gill  et  Richard.     Un  Carrier. 
t.     Greville,   H.     A  la  Campagne. 
5.--Augier  et  Sandeau.     Le  Gendre  de 

M.  I1 

n. -Greville,  H.  Les  Cloci 
7.— Labiche  et  Martin.     La  Poudre  aux 
Yeux. 


SECOND    SERIES  (for  Adult  Students). 
Price  per  Volume,  in  Paper  Cover,  Is. 


i.—  Coppee,  F.     Le  Passant. 
.       Scribe,  E.     Une  Chaine. 

Oamien,  E.    La  Peur    d'etre    Grand- 
mire. 


4.  -Ohnet,  G.  Le  Maitre  dc  Forges. 

irdonneau  et    Chivot.       Les    Petite* 

Godin. 

6.— Coppee,  F.  Pour  la  Couronne. 


MS 


OF 


MODERN  FRENCH   POETRY 


FOR 


READING  AND  RECITATION 


BY  THE  SAME   EDITOR 

s.    d. 

Half-Hours  with  Modern  French  Authors,  including  typical 
extracts  from  popular  writers  of  the  day.  Choice  pieces 
similar  in  character  to  those  usually  set  for  the  Chief  Public 
Examinations,  and  specially  selected  with  a  view  to  accustom 
Candidates  and  others  to  every  kind  of  style  and  to  increase 
the  range  of  their  vocabulary.  Edited  with  a  full  French- 
English  Vocabulary  by  J.  LAZARE,  B.  es  L.  170  pages. 
Crown  8vo.  Cloth  .  .  .  .  .  .  .  .20 

Contains  one  hundred  standard  pieces,  including  copyright  selections 
from  E.  About,  P.  Bourget,  V.  Cherbuliez,  F.  Coppee,  A.  Daudet, 
Erckmann-Chatrian,  O.  Feuillet,  V.  Hugo,  P.  Loti,  H.  Malot,  Guy 
de  Maupassant,  A.  de  Mussel,  G.  Sand,  E.  Renan,  J.  Simon,  H.  Taine, 
A.  Thiers,  A.  Theuriet,  A.  de  Vigny,  E.  Zola,  and  other  eminent 
authors,  for  the  reproduction  of  which  special  permissions  have  been 
obtained. 

Unseen  Passages  from  Modern  French  Authors,  including 
typical  extracts  from  popular  writers  of  the  day.  One 
hundred  standard  pieces,  providing  varied  material  in  every 
kind  of  style,  for  practice  in  French  Reading  and  Trans- 
lation at  sight.  Edited  by  J.  LAZARE,  B.  es  L.  124  pages. 
Crown  8vo.  Cloth i  6 

Contains  the  same  pieces  as  Half-Hours  with  Modern  French 
A  ttthors  (see  above),  but  without  Vocabulary  or  any  other  '  Aid. ' 

Petits  Chefs-d'CEuYre  Contemporains.  Six  interesting  stories 
of  high  literary  merit,  by  E.  ARENE,  J.  CLARETIE,  F. 
COPPEE,  G.  DE  MAUPASSANT,  J.  KICHEPIN,  and  A. 
THEURIET.  Reproduced  by  special  permission  of  the  pro- 
prietors of  the  copyrights,  and  edited  with  Grammatical  and 
Explanatory  Notes  and  a  French-English  Vocabulary.  108 
pages.  Crown  8vo.  Cloth  .  .  .  .  .  .16 

These  tales,  by  some  of  the  most  popular  writers  of  the  day,  have 
been  selected  on  account  of  their  vividness,  brevity,  and  high  literary 
finish.  Their  practical  value  is  enhanced  by  the  fact  that,  owing  to 
their  simplicity  and  colloquial  style,  they  can  be  easily  reproduced  in 
the  form  of  question  and  answer,  thus  affording  the  best  means  of 
conversation  between  teacher  and  student:-. 


GEMS 


OF 


MODERN  FRENCH  POETRY 

FOR 

READING  AND   RECITATION 


COMPILED  AND   EDITED 

With  Introductory  Remarks  on  the  Principles  of 

French  Versification,  Short  Biographical  Notices, 

and  a  full  Phraseological  French-English 

Vocabulary  in  the  Order  of  the  Text 


BY 
JULES   LAZARE 

Bachelier  es  Lettres 


LIBRAIRIE  HACHETTE  &  O 

LONDON :  18  KING  WILLIAM  STREET,  CHARING  CROSS 

PARIS :  79  BOULEVARD  SAINT-GERMAIN 

1899 

A II  rights  restrved 


HACHETTE  AND   COMPANY'S   PUBLICATIONS  may  be  had  of  the 
following  firms  in  the  United  States  of  America: — 

NEW  YORK  :  DYRSEN  AND  PFEIFFER. 
W.  R.  JENKINS. 

BOSTON  :  T.  H.  CASTOR  AND  Co. 

C.  A.  KOEHLER  AND  Co. 


P9 
U 

L-3 


LIBRARY 

UNIVERSITY  OF  CALIFORNIA 
SANTA  BARBARA 


CONTENTS 


No. 


X. 
.. 


9. 

^^  10. 
11. 
12. 


13. 

11. 
15. 
N>. 
17. 
,18. 
1U. 
20. 
21. 


Title. 

Un  songe,        .... 
Clair  de  lune, 

Appareillage, .... 
Atterrissage,  .... 
Les  yeux,        .... 
Carcassonne,  .... 
La  chanson  du  vannier,  . 
Le  roi  d'Yvetot, 
Le  bon  gite,    .... 
Une  apparition, 
Mes  boaufs,     .... 
Sur  la  mort  d'une  jeune  fille 

de  sept  ans, 

Le  phare,        .... 
La  joie  du  foyer, 
La  bataille,     .... 
La  libellule,    .... 
Le  sommeil  de  bebe, 
La  mort  d'un  bouvreuil, 
Marine,  ..... 
L'envers  du  ciel, 
Le  psaume  de  la  vie, 

es  naufrages, 
A  la  France,  .... 
La  conscience, 
La  fregate  '  La  Serieuse,' 


Author. 

Page 

Sully  Prudhomme, 

1 

Paul  Verlaine, 

2 

J.  Autran, 

3 

J.  Autran, 

3 

Sully  Prudhomme, 

4 

G.  Nadaud,    . 

5 

A,  Theuriet,    . 

7 

J.  P.  Beranger,     •  . 

8 

Deroulede,       . 

10 

A.  de  Musset, 

12 

Pierre  Dupont, 

15 

Hegesippe  Moreau, 

16 

Du  Pontavice  de  Heussey, 

17 

V.Hugo, 

18 

A.  Lemoyne,  . 

20 

Th.  Gautier,   . 

21 

V.  Hugo, 

24 

A.  Brizeux,     . 

26 

E.  Deschamps. 

27 

A.  Besse, 

29 

Mme  de  Pressensc, 

30 

V.  Hugo, 

31 

A.  Chenier, 

33 

V.  Hugo, 

34 

A.  de  Vigny,  . 

36 

VI 


GEMS  OF  MODERN   FRENCH  POETRY 


.* 

^T        36. 

^  0-7 


No  Title. 

L'ame  du  vin, 

27.  Souvenir 

28.  Les  mineurs  de  Newcastle,     . 

29.  Mon  chien,      .... 
Les  trois  jours  de  Christophe 

Colomb,  .... 
31.  Excelsior 

Pour  les  pauvres,    . 

Le  crucifix,  .... 
34.  La  mere  et  1'enfaiit, 

La  priere  de  1'enfant, 

Le  rouet,         .... 

37.  Les  mondes,    .... 

38.  Le  troubadour, 

39.  La  robe 

Les  pauvres  gens,  . 

Biographical  Notices, 
French-English  Vocabulary,  . 


Author. 

Ch.  Baudelaire, 
A.  Brizeux,     . 
H.  A.  Barbier, 
A.  de  Lamartine, 

C.  Delavigne,  . 
Henriette  Hollard, 
V.  Hugo, 
A.  de  Lamartine, 

E.  Manuel, 
V.  Hugo, 

L.  Tournier,  . 

F.  Ponsard,    . 
F.  Coppee, 

E.  Manuel, 
V.  Hugo, 


Page 
39 
40 
41 
44 

46 
47 
49 
52 
56 
58 
60 
63 
65 
68 
72 

79 


INTRODUCTION 

ALL  syllables  in  modern  French  poetry  are  in  a  sense  equal, 
since"  tne  pronunciation  of  French  words  does  not  show 
any  well-marked  distinctions  of  stress  or  accentuation.  It 
follows,  therefore,  that  the  measure  of  French  verse  is 
reckoned  solely  by  the  number  of  soxtnded  syllables  irre- 
spective of  emphasis  or  length. 

The  so-called  E  mute,  although  not  emphasized  in  reading  poetry,  forms 
one  syllable  with  the  consonants  belonging  to  it,  except  before  a  vowel  or 
an  ITmute,  or  at  the  end  of  the  line. 

French  lines  consist  of  any  number  of  syllables  up  to 
twelve.  Those,  however,  of  one,  nine,  and  eleven  are  rarely 
used.  The  most  important  is  the  famous  Alexandrine  or 
twelve-syllable  line : 

123  45  6  789      10     11    12 

Et  s'il  n'en  res-te  qu'un,  ||  je  se-rai  ce-lui-la. 

(VICTOR  HUGO.) 

Each  line  is  divided  into  two  equal  parts  called  hemistichs,  the  last_word 

of  the  first  part  always  ending  with  a  sounded  syllable  or  with  a  mute  e 
which  is  elided,  the  next  word  beginning  with  a  vowel  or  silent  h.  This 
division  or  metrical  pause  is  called  the  Csesura  (see  page  xiii). 

Epic,   dramatic,   satirical,   and    didactic    poetry  is   almost   ' 
invariably  written  in  Alexandrines  which  are  also  employed 
in  modern  sonnets  and  other  forms  of  lyric  poetry. 

Ten-syllable  lines,  the  oldest  form  of  French  verse,  usually 
take  the  Caesura  after  the  fourth  syllable  : 
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Je  veux  ce  soir,  II  vi  -  si-tant  tes  ri  -  vages 
Y   pro  -  me-ner  II  raes  re-ves    les  plus  chers. 

(No.  19.    Marine,  by  E.  DESCHAMPS.) 

Nearly  all  the  old  epic  or  heroic  French  poetry,  most  of  the 
didactic  poems  of  the  eighteenth  century,  and  the  old  Chan- 
sons de  geste  are  written  in  this  measure.  It  does  not  offer 
the  same  facilities  as  the  Alexandrine  for  pauses  or  general 
effect,  but  the  inequality  of  the  hemistichs  gives  a  pleasing 
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variety  to  the  lines.  Less  majestic  than  twelve-syllable  verse, 
it  has  a  quicker  movement,  and  is  often  preferred  in  modern 
odes,  narratives,  songs,  etc. 

Eight-syllable  lines  are  the  freest  and  lightest  form  of 
French  verse : 

1         2  ::  4  5        6  78 

Je  vois  bien   qu'il  n'est  i    -    ci    bas 
De  bon  -  heur  com  -  plet  pour  per-sonne. 

(Xo.  6.    Carcassonne,  by  G.  NADAUD.) 

It  is  suited  to  many  styles  :  epistles  (serious  or  humorous), 
descriptive  pieces,  sustained  narratives,  odes,  elegies,  songs, 
the  modern  French  ballade,  etc. 

Lines  of  seven  syllables  are  employed  in  familiar  epistles, 
anecdotes,  songs,  lays,  and  ditties,  sometimes  alone,  more 
often  mingled  with  longer  or  shorter  lines : 

123          4         567 

Sur  la  bru-yere  ar-ro-s6e 

123 

I)e  ro-s6e. 

(Xo.  16.    La  Libellitle,  by  TH.  GAUTIEK.) 

Some  of  La  Fontaine's  best-known  fables  are  in  seven- 
syllable  lines : 

1234  5  6  7 

Ju-pi-ter    voy-ant  nos  fautes 
Dit  un  jour  du  haut  des  airs. 

Six-syllable  lines  are,  strictly  speaking,  half  Alexandrine.s 
or  hemistichs  rhyming  with  each  other.  Light  and  graceful, 
they  are  frequently  found  in  lyrics,  interspersed  with  lines 
of  greater  measure : 
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Sym-bo-le  deux  fois  saint,  don  d'u-ne  main  mou-rante, 

12345  6 

I-ma-ge  de  mon  Dieu. 

(Xo.  33.    Le  Crucifix,  by  LAMAHTINK.I 

Lines  of  five  syllables  are  used  more  frequently  in  light 
poetry  than  six-syllable  lines,  especially  in  pieces  of  a  descrip- 
tive character,  musical  compositions,  and  allegorical  subjects. 
Entire  poems  are  sometimes  written  in  this  measure,  one  of 
the  best  known  specimens  of  the  kind  being  Mine  Deshoulieres' 
idyll  commencing  as  follows : 

12  3  4  r, 

Dans    ces  pr&s  neu-ri" 
Qu'ar-  ro-  sc      la       Seine. 
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Lines  of  four  syllables  or  less  are  rare : 


1234 

La     lu  -  ne  blanche 
Luit  dans  les  bois. 

(No.  2.    Clair  de  Lime,  by  P.  VERLAINE.) 


They  are  generally  found  interspersed  with  verses  of 
various  lengths.  Some  very  striking  examples  of  whole 
stanzas  in  two-,  three-,  and  four-syllable  verse  respectively 
can  be  seen  in  V.  Hugo's  famous  poem  'Les  Djinns'  (Ori- 
entales  xxvm). 


RHYME. 

Rhyme  is  the  correspondence  of  the  last  sound  of  one  line 
to  the  last  sound  of  another  which  follows  immediately  or 
at  no  great  distance.  Besides  being  in  itself  a  pleasing 
musical  accord,  it  serves  to  mark  the  ending  of  the  lines. 
So  much  is  this  the  case  in  French,  where  the  language  is 
homotonic,  that  mgtre  without  rhyme  is  almost  undis- 
tinguishable  from  prose,  and  blank  verse  practically  non- 
existent. 

There  are  two  kinds  of  rhyme  in  French :  Masculine  and 
Feminine. 

A  rhyme  is  masculine  when  the  final  syllable  of  each  of  the 
corresponding  lines  is  soimded  (i.e.  does  not  contain  an  e 
mute). 

Dans  1'etroite  mansarde  oil  glisse  un  jour  dou-teux 
La  femme  et  le  mari  se  querellaient  tous  deux. 

(No.  39.    La  Robe,  by  E.  MANUEL.) 

NOTE. — The  term  'masculine  rhyme'  probably  originates  from  the  fact 
that  substantives  not  ending  in  a  mute  syllable  are  generally  of  masculine 
gender.  It  will  be  noticed,  however,  that  masculine  and  feminine  rhymes 
are  not  governed  by  the  gender  of  words  in  the  corresponding  lines,  but 
depend  solely  upon  the  formation  of  the  final  syllables.  Thus  pere,  frere, 
although  of  masculine  gender,  form,  nevertheless,  feminine  rhyme,  whilst 
the  feminine  substantives  s<Kiir,fleur,  constitute  masculine  rhyme. 

A  rhyme  is  feminine  when  the  final  syllable  of  each  of  the 
corresponding  lines  endsinemute  alone,  or  e  mute  followed 
by  s  or  the  nt  of  the  third  person  plural  of  veros.  Tnese 
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terminations,  not  being  pronounced,  are  not  reckoned  in  the 
syllabic  quantity  of  the  verse  : 

Ma  fllle !  va  prier !— Vois,  la  nuit  est  venu-e 
Une  planete  d'or  la-bas  perce  la  nu-e. 

(No.  35.    La  Priere  de  VEnfant,  by  V.  HUGO.) 

EXCEPTIONS.— The  termination  aient  of  the  imperfect  and  conditional, 
and  the  subjunctiveS"&ient  and'sdleHE  (from  avoir  and"  WreJ  are1  fflflho- 
syllabic.  The  e  mute  being  merged  or  lost  in  the  vowels  which  precede,  the 
whole  termination  forms  a  final  sounded  syllable  and  is  therefore  classed 
among  masculine  rhymes. 

;It  should  be  noted  that  in  the  feminine  form  the  rhyme 
must  be  doubled,  i.e.  must  agree  not  only  in  the  final  e,  es,  or 
ent  termination,  but  also  in  the  assonant  vowel. 

Thus,  for  instance,  au-da-ce  and  es-p^-ce  cannot  rhyme ; 
both  have  the  same  mute  termination,  but  the  assonant 
vowels  differ.  On  the  other  hand,  the  assonant  vowels  in 
pr&tre  and  inattre,  though  unlike  in  orthography,  are,  never- 
theless, pronounced  alike.  Both  words  have,  in  addition, 
identical  terminations,  and  therefore  form  good  feminine 
rhyme. 

A  rhyme  is  called  sufficient  in  French  when  the  final 
vowel-sounds  and  the  following  articulations  (if  any)  are 
alike  in  the  corresponding  lines : 

II  est  nuit ;  la  cabane  est  pauvre,  mais  bien  close. 
Le  logis  est  plein  d'ombre,  et  Ton  sent  quelque  chose 
Qui  rayonne  a  travers  le  cr6puscule  obscur. 
Des  filets  de  pecheur  sont  accroches  au  mur. 

(No.  40.    Les  Pauvres  Gens,  by  V.  HUGO.) 

EXCEPTIONS  :— 1.  The  terminations  a,  e,  ee,  er,  and  i,  by  themselves  are 
insufficient.  They  can  only  form  sufficient  rhyme  when  preceded  by  an 
identical  articulation,  e.g. : 

Bon\te  rhymes  with  san\te  orfier\te,  but  not  with  don  ne. 

Sor\ti  rhymes  with  par  \ti  but  not  with  j!ini. 

2.  The  termination  u  must  likewise  be  preceded  by  an  identical  articula- 
tion, e.g. : 

Fen\du  rhymes  with  descen\du  but  not  with  rc.nu. 

If,  however,  one  or  both  words  are  monosyllabic,  the  final  u  alone  con- 
stitutes sufficient  rhyme.  Thus:  pu,  tu,  vu,  mu,  etc.,  rhyme  sufficiently 
with  each  other  or  with  polysyllables  ending  in  u,  such  as  absolu,  dissohi, 
etc. 

A  rich  rhyme  consists  of  a  sufficient  rhyme  preceded  by 
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one  or  more  letters  having  identical  pronunciation  in  each 
of  the  corresponding  syllables : 

Helas!  si  j'avais  su,  lorsque  ma  voix  qui  pr6che 
T'ennuyait  de  lemons,  que  sur  toi,  rose  et  fralche. 

(No.  12.    Sur  la  Mart  d'une  Jeune  Fille  de  sept  ans, 

by  HEGESIPPE  MOKEATJ.) 

Oh !  combien  de  marins,  combien  de  capitaines, 
Qui  sont  partis  joyeux  pour  des  courses  lointaines. 

(No.  22.    Les  Naufrages,  by  V.  HUGO.) 

NOTE.— The  terminations  of  such  words  as  aus-tere,  salu-taire ;  tra-vaux, 
de-vots,  etc.,  although  differing  in  orthography,  form,  nevertheless,  rich 
rhyme,  the  rhyme  being  governed  by  the  sound  and  not  by  the  spelling. 
On  the  other  hand,  such  words  as  al-tier  and  fier,  aimer  and  mer,  cannot 
rhyme  ;  the  terminations  are  spelt  alike  but  the  pronunciation  differs. 

One  of  the  richest  rhymes  occurs  when  the  entire  word  is 
identical  in  sound  and  articulation  with  part  of  the  word  in 
the  corresponding  line : 

Sur  la  bruyere  arrosee 
De  rosee. 

(No.  16.    La  Libellule,  par  TH.  GAUTIER.) 

From  the  preceding  examples  it  will  be  easily  felt  that  the 
fuller  the  sound,  the  richer  the  rhyme. 
The  following  cannot  rhyme  : 

(a)  A  word  with  itself, 

(6)  A  substantive  with  its  verb :  arme,  il  arme, 
(c)  A  simple  word  with  its  compound  or  derivative : 
prudent,  imprudent, 

but  two  words  of  entirely  different  meaning,  although 
identical  in  sound  ami  spelling,  constitute  good  rhyme.  Thus 
the  negative  pas  rEyiiiei}  Vvilll  llie  HUTjytilllliv*e  pas  =  steps, 
and  porte  (fr.  porter}  with  porte= door. 

II  marche,  et  des  trois  jours  le  premier  jour  a  lui ; 
II  marche,  et  1'horizon  recule  devant  lui. 

(No.  30.    Les  trois  jours  de  Christophe  Colomb, 
by  C.  DELAVIGNE.) 

Two  hemistichs  in  the  same  line  must  not  rhyme  together. 

The'  end  of  a  line  must  not  rhyme  with  the  first  hemistich 
of  tlie  following  line. 

'The  two  first  hemistichs  of  two  consecutive  lines  must  not 
rh y me  with  each  other. 
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The  foregoing  examples  of  rich  rhyme  illustrate  a  remark- 
able and  fundamental  difference  in  the  construction  of  English 
and  French  rhyme.  Rhyming  syllables  differ  in  English  in 
the  articulation  preceding  the  accented  vowel-sound,  whereas 
complete  identity  in  sound  and  articulation  of  all  the  parts  of 
the  rhyming  syllable  is  much  sought  after  by  French  poets. 
Such  correspondence  as  dent  and  ardent,  port  and  support. 
constitute  what  the  French  call  very  rich  rhyme,  but  in 
English  they  would  be  considered  faulty,  or  inadmissible. 

Rimes  plates  (close  rhymes)  consist  of  masculine  and  femi- 
nine couplets  or  vice-versa,  following  each  other  in  regular 
alternation : 

La  nuit  et  1'ouragan !    La  lueur  d'un  eclair  m. 

Dessine  un  grand  rocher  qui  domine  la  mer.  m. 

II  est  seul.    Son  flanc  noir,  argent^  par  1'gcuine,  /. 

D'une  vapeur  guerriere  eternellement  fume.  /. 

II  est  seul,  dans  son  calme  et  sa  virilite\  m. 

Un  centre  tous,  debout  comme  la  verit6 !  m, 

Ses  pans  coupes  a  pic,  ses  pointes  colossales  /. 

Font  face  &  1'Ocean,  dechirent  les  rafales.  /. 
(Xo.  13.    Le  Phare,  by  Du  PONTAVICE  DE  HEUSSEY.) 

Rimes  croise'es  (crossed  rhymes)  are  arranged  as  follows  : — 

(a)  Masculinejines  alternating  with  feminine  lines  or  vice- 
versa  : 

Je  me  fais  vieux,  j'ai  soixante  ans,  m. 

J'ai  travaille  toute  ma  vie,  /. 

Sans  avoir,  durant  tout  ce  temps,  m. 

Pu  satisfaire  mon  envie.  /. 

(Xo.  6.    Carcassonne,  by  G.  NADAUD.I 

(b)  Masculine  lines  (1st  and  4th  lines)  separated  by  two  or 
more  feminine  lines  or  vice-versa : 

Lie  laboureur  m'a  dit  en  songe :— Fais  ton  pain,  TO. 

Je  ne  te  nourris  plus,  gratte  la  terre,  et  seme.  /. 

Le  tisserand  m'a  dit :— Fais  tes  habits  toi-meme.  /. 

Et  le  macon  m'a  dit :— Prends  la  truelle  en  main.  m. 

(Xo.  1.    Un  Songe,  by  SULLY  PRUDIIOMME.» 

Rimes  me'le'es  (mixed  rhymes)  consist  of  masculine  and 
feminine  lines  which  do  not  follow  each  other  uniformly. 
Many  of  La  Fontaine's  Fables  are  written  in  this  manner. 
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THE  SONNET. 

A  glance  'at  the  contents  of  this  volume  will  show  that 
there  is  much  variety  in  the  construction  and  length  of  the 
stanzas.  Although  there  are  established  models,  the  poet  is 
not  bound  by  any  inflexible  rules  in  this  respect,  and  innova- 
tion is  always  possible  except  in  a  few  compositions  the 
form  of  which  is  absolutely  fixed.  The  most  popular  of  these 
latter  is  the  Sonnet,  which  consists  of  two  stanzas  of  four 
lines  each  (Quatrains),  and  two  of  three  lines  each  (Tercets). 
The  first  Quatrain  must  contain  one  masculine  and  one 
feminine  rhyme,  which  must  correspond  with  a  masculine 
and  feminine  rhyme  respectively  in  the  second  Quati'ain. 
The  two  Tercets  must  consist  of  two  masculine  rhymes  and 
one  temimne  rhyme  or  vice-versa. 

Sonnets  may  be  written  in  lines  of  any  length.  They  gener- 
ally end  in  some  sublime  and  lofty  thought.  (For  a  model  of 
the  Sonnet,  see  No.  1.  Un  Songe.) 


THE  C^)SUBA  AND  THE  HEMISTICH. 

Alexandrines  (twelve-syllable  verses)  are  divided  into  two 
parts  by  a  ^fitirjfla1  pimT  °f+QT»-+ibp'  gj'g|'-*ll  syllable.  This 
division  is  called  a  Caesura,  and  each  part  of  the  verse  a 
Hemistich  (from  the  (jreek,  hemi-stichos,  signifying  half- 
verse)  : — 

1st  hemistich.  2nd  hemistich. 
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Quand  le  na-vire  est  pr6t  II  pour  sa  cour-se  loin-taine. 

(No.  3.    Appareillage,  par  J.  AUTRAN.) 

In  ten-syllable  verse,  the  Cresura  usually  falls  between  the 
fourth  and  fifth  syllables : — 

1          234  56          789        10 

Sombre  O-ce-an  ||  du  haut  de  tea  fa-laises. 

(No.  19.    Marine,  by  E.  DESCHAMPS.) 

Sometimes,  however,  the  Caesura  is  found  between  the 
fifth  and  sixth  syllables,  in  which  case  the  verse,  like  the 
Alexandrine,  is  divided  into  two  equal  Hemistichs : 

1234  5  6789  10 

J'ai     dit      ii     mon  cceur,  II  iX    mon  pauvre    coeur: 
N'est-ce  point  as-      eez      II  de  tant  de    tris-  tesse? 

(A.  DE  MUSSET.) 


Xiv  GEMS  OP  MODERN  FRENCH  POETRY 

N.B.— Modern  poets  often  take  liberties  with  the  Caesura,  either  to  avoid 
monotony,  or  simply  to  gain  a  greater  freedom  of  expression : 

123         4         56789  10        11         12  ' 

Le  la-bou-reur  me  dit  en  songe :  II  fais  ton  pain ! 

(No.  1.    Un  Songe,  by  SULLY  PRUDHOMME.) 

With  verses  of  eight  syllables  or  less,  the  Caesura  is  absent 
or  does  not  fall  in  any  fixed  position.  Eight-syllable  lines 
would  become  monotonous  and  disagreeable  if  they  were 
uniformly  divided,  but  a  pause  generally  occurs  in  the  line. 

The  Caesura  must  never  divide  a  word ;  it  must  either  fall 
upon  a  fully-sounded  syllable  or  a  mute  e  followed  by  a 
vowel  or  silent  h.  In  the  latter  case  the  e  is  elided  and, 
therefore,  not  counted  in  the  measure  of  the  line : 
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Toi  que  j'ai   re-cueil-li  II  sur  sa    bouche  ex  -  pi-rante 

A  -  vec  son  der-nier  souffl(e)  II  et    son     der-     nier  a-  dieu. 

(No.  33.    Le  Crucifix,  by  LAMARTINE.) 

The  following,  which  are  united  by  affinity,  grammar,  or 
pronunciation,  cannot  be  divided  by  the  Caesura : 

1.  The  article  or  possessive  adjective  and  the  noun. 

2.  The  preposition  and  its  complement. 

3.  The  auxiliary  and  its  participle. 

4.  The  pronoun  subject  and  its  verb. 

5.  The  verb  dire  and  its  attribute. 

6.  Certain   compound  phrases  or   expressions,   such   as 

tandis  que,  rendre  raison,  porter  ombrage,  etc..  Hr. 


HIATUS. 

In  French  poetry,  the  mute  e  is  the  only  vowel-ending  of 
a  word  which  can  be  followed  by  another  word  beginning 
with  a  vowel  or  silent  h.  With  this  exception,  the  coming 
together  of  any  two  vowels  (or  of  a  vowel  and  a  silent  h.)  at 
the  end  of  one  word  and  the  commencement  of  another 
respectively,  forms  a  hiatus  which  is  strictly  forbidden.  The 
conjunction  et  followed  by  a  vowel  or  silent  h  would  likewise 
form  a  hiatus,  as  the  letter  t,  here,  is  not  pronounced.  Thus, 
we  cannot  say,  in  poetry  :  et  il  vient,  sage  et  lieureux. 
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ENJAMBEMENT. 

The  enjambement  consists  of  a  clause  commencing  in  one 
line  and  finishing  in  the  next : 

Et  comme  les  astres  penchants 
Nous  quittent  .  .  . 

(No.  5.    Les  Yeux,  4th  Stanza,  by  SULLY  PRUDHOMME.) 
Oit,  la  truite  qui  monte  et  file  entre  deux  eaux 
S'enfonce,  et  tout  &  coup  se  debat  f re'missante. 
(No.  7.    La  Chanson  du  Vannier,  5th  Stanza,  by  A.  THEURIET.) 

This  running-on  of  the  sense  arrests  attention  by  detaching 
a  portion  of  the  line  which  is  usually  not  isolated,  and  some- 
times produces  a  very  striking  effect. 

N.B.— The  enjambement  was  practically  forbidden  during  the  classical 
period,  but  Victor  Hugo  and  the  poets  of  the  Romantic  school  resorted 
to  it  very  freely.  It  is  a  valuable  resource  if  used  sparingly. 

POETIC  LICENCES. 

Poetic  licences  consist  of  certain  exceptions  to  the  general 
rules  of  prose  writing,  which  are  allowed  in  favour  of  the 
syllabic  quantity,  harmony,  rhyme,  or  elegance  of  verse 
composition.  They  may  be  classified  as  follows : 

1.  Licences  of  Orthography. 

2.  Arrangements  of  Words,  Inversions,  etc. 

3.  Licences  of  Grammar. 

1.  LICENCES  OF  ORTHOGRAPHY. 

The  final  s  may  be  suppressed  in  the  following  words  to 
meet  the  exigencies  of  rhyme :  je  crois,  je  do-is,  f^cris,  je 
regois,  and  frequently  in  the  first  person  indicative  of  other 
verbs,  also  in  certes,  memes,  Athene^,  Charles,  etc.  On  the 
other  hand,  the  following  often  take  an  s  in  poetry  :  grace  s, 
guere  8,  jusque  8,  naguere  8,  etc. : 

J'aime  de  toi,  jusques  &  tes  ravages. 

(No.  19.    Marine,  by  E.  DESCHAMPS.) 

The  final  e  in  encore  is  often  omitted  for  the  sake  of  metre 
or  rhyme : 

Et  par  quelle  pitie'  pour  nos  cceurs  il  te  donne, 
Pour  aimer  encor  ceux  que  n'aime  plus  personne. 

(No.  29.    Mon  Chien,  by  LAMARTINE.) 
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2.  ARRANGEMENT  OF  WORDS,  INVERSIONS,  ETC. 

t     In  French  poetry  the  subject  often  comes  after  the  verb. 
I  The  preposition  and  its  complement  may  be  placed  before  the 
I  substantive,  adjective  or  verb  by  which  they  are  governed. 
Such  inversions  are  of  frequent  occurrence : 

La  brume  des  coteaux  fait'trembler  le  contour. 

(No.  35.    La  Priere  de  I 'Enfant,  by  V.  HUGO.) 
II  faisait  beau.— La  mer  de  sable  environnee. 

(No.  25.    La  Fregate  'La  SMeuse,'  by  A.  DE  VIGNY.) 

When  a  verb  immediately  precedes  another  verb,  the  pro- 
noun object  of  the  second  can  be  placed  in  front  of  both  verbs 
instead  of  occupying  its  usual  position  between  the  verbs : 

Si  tu  me  veux  aimer,  aime-moi  sans  me  craindre.—  CORNEILLE. 
Oui,  je  le  vais  trouver,  je  lui  vais  obelr.— VOLTAIRE. 

When  two  verbs  follow  one  another  in  the  imperative 
affirmative,  the  personal  pronoun  may  precede  instead  of 
following  the  second  verb,  substituting  me  for  moi,  or  te  for 
toi.  This  licence,  however,  is  only  permissible  after  the  con- 
junction et  or  em.  Thus,  instead  of  et  laisse-toi  abuser  the 
poet  may  write : 

Sors  du  trdne,  et  te  laisse  abuser  comme  moi.— (CORNEILLE.) 


3.  LICENCES  OF  GRAMMAR. 

The  adverb  oil  is  often  used  in  place  of  d  qui,  auquel,  d 
litquelle,  vers  lequel,  etc.  This  substitution  gives  firmness 
and  precision  to  the  style. 

En  and  dans  are  used  instead  of  a  before  names  of  towns 
and  localities,  beginning  with  a  vowel  or  silent  h, — thus 
avoiding  the  hiatus. 

A  verb,  having  two  or  more  subjects,  may  still  be  given  in 
the  singular. 

The  ellipsis  is  frequently  resorted  to.  A  subject  pronoun 
need  not  be  repeated  at  the  commencement  of  the  second  or 
subsequent  clause,  even  though  the  subject  be  far  removed 
from  the  verb. 
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UN  SONGE 

LB  laboureur  me  dit  en  soiige  :  '  fais  ton  pain, 
Je  lie  te  nourris  plus,  gratte  la  terre  et  seme ! ' 
Le  tisserand  me  dit :  '  fais  tes  habits  toi-m^me ! ' 
Et  le  macon  me  dit :  '  prends  la  truelle  en  main ! ' 

Et  seiil,  abandonne  de  tout  le  genre  Imniain 
Dont  je  trainais  partout  1' implacable  anatheme, 
Quand  j'implorais  du  ciel  une  pitie  supreme, 
Je  trouvais  des  lions  debout  sur  mon  chemin. 

J'ouvris  les  yeux  doutant  si  1'aube  etait  reelle. 
De  hardis  compagnons  sifflaient  sur  leur  echelle ; 
Les  metiers  bourdomiuient,  les  champs  etaient  semes. 

Je  compris  mon  bonheur  et  qu'au  siecle  ou  nous  sommes 
Nul  ne  peut  se  vanter  de  se  passer  des  hommes, 
Et  depuis  ce  jour-la  je  les  ai  tons  aimes. 

SULLY  PRUDHOMME. 
(Lemerre,  I&liteur, 
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GLAIR  DE  LUNE 

LA  lune  blanche 
Luit  dans  les  bois, 
De  chaque  branche 
Part  une  voix 
Sous  la  ramee, 

O  bien  aimee  ! 

L'etaiig  reflete, 
Prof ond  miroir, 
La  silhouette 
Du  saule  noir 
Ou  le  vent  pleure, 

Revons,  c'est  1'heure ! 

Uii  vaste  et  tendre 
Apaisement 

Semble  desceudre 
Du  firmament 
Que  1'astre  irise, 

C'est  1'heure  exquise ! 

I'AI  i,  YKKI.AINK. 
(Uhoix  dc  Poc.sic.s.    Charjicntia:  Kditcui 
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APPAREILLAG-E 

Quand  le  navire  est  pret  pour  sa  course  lointaine, 
Que  tous  les  passagers  sont  arrives  a  borcl, 
Et  que  la  brise  est  bonne  a_gui  s'en  va  du  port, 
'  Levoiis  1'aiicre  et  partons,'  dit  le  vieux  capitaine. 

Alors  les  matelots  au  cabestan  de  chene, 
Avec  un  chant  plaintif ,  avec  un  rude  effort, 
Tirent,  tireiit  loiigtemps  la  longue  et  lourde  chaiue 
Qui  s'attache  avec  1'ancre  au  sable  qu'elle  mord. 

Je  coinprends,  matelots,  pourquoi  ce  chant  est  triste, 
Et  je  comprends  aussi  pourquoi  1'ancre  resiste : 
Ah  !  c'est  qu'elle  s'accroche  a  tout  le  coaur  huinaiu. 

AUTRAN. 


4 

ATTERRISSAG-E 

Au  retour  du  pays  que  Ton  voulut  connaitre, 
Echappe,  non  sans  peine,  au  vent  qui  vous  poursuit, 
II  est  doux  de  revoir  le  bord  qui  vous  vit  naitre, 
Par  un  soleil  riant  qui  vous  y  reconduit. 

Par  quelque  soir  d'automne  il  est  plus  doux  peut-etre 
De  revenir  au  port,  d'y  penetrer  sans  bruit, 
Et,  dans  1'obscurite,  de  voir  une  f  enetre 
Que  rougit  la  clarte  d'une  lampe  qui  luit. 
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O  ciel  de  1'Equateur  !  j'ai,  dans  tes  riches  voiles, 
Vu  le  scintillement  de  toutes  les  etoiles ! 
Aucune  n'est  plus  belle  et  plus  digne  d'amour, 

Que  ce  pale  rayon  de  la  lampe  qui  brille 
Au-dessus  de  la  table  ou  dine  la  f  amille, 
Sans  se  douter  encor  que  je  suis  de  retour ! 

AUTKAN. 


5 

LES  YEUX 

BLEUS  ou  noirs,  tous  aimes,  tons  beaux, 
Des  yeux  sans  nombre  ont  vu  1'aurore. 
Us  dorment  au  fond  des  tombeaux 
Et  le  soleil  se  leve  encore. 

Les  nuits,  plus  douces  que  les  jours, 
Ont  enchante  des  yeux  sans  nombre ; 
Les  etoiles  brillent  tou jours 
Et  les  yeux  se  sont  remplis  d' ombre. 

Oh !  qu'ils  aient  perdu  le  regard, 
Non,  cela  n'est  pas  possible. 
Us  se  sont  tournes  quelque  part 
Vers  ce  qu'on  nomme  1'invisible. 

Et  comme  les  astres  penchants 
Nous  quittent,  mais  au  ciel  demeurent, 
Les  prunelles  ont  leurs  couchants, 
Mais  il  n'est  pas  vrai  qu'elles  nieurent. 
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Bleus  ou  noirs,  tons  aimes,  tons  beaux, 

Ouverts  a  quelque  immense  aurore, 

De  1'autre  cote  des  tombeaux, 

Les  yeux  qu'on  ferme  voient  encore.  S 

SULLY  PRUDHOMMT 
(Lemerre, 


CARCASSONNE 


«  JE  me  fais  vieux,  j'ai  soixante  aiis, 

J'ai  travaille  toute  ma  vie, 

Sans  avoir,  durant  tout  ce  temps, 

Pu  satisf  aire  mon  eiivie. 

Je  vois  bien  qu'il  n'est  ici-bas 

De  bonheur  complet  pour  personne. 

Mon  voeu  ne  s'accomplira  pas  : 

Je  n'ai  jamais  vu  Carcassonne  ! 

«  On  voit  la  ville  de  la-haut, 
Derriere  les  montagnes  bleues  ; 
Mais,  pour  y  parvenir,  il  faut, 
II  faut  f  aire  cinq  grandes  lieues  ; 
En  f  aire  autant  pour  revenir  ; 
Ah  !  si  la  vendange  etait  bonne  ! 
Le  raisin  lie  veut  pas  jaunir  : 
Je  ne  verrai  pas  Carcassonne  ! 

«  On  dit  qu'on  y  voit  tous  les  jours, 
Ni  plus  ni  moins  que  les  dimanches, 
Des  gens  s'en  aller  sur  le  cours, 
En  habits  neufs,  en  robes  blanches. 
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On  dit  qu'on  y  voit  des  chateaux 
Grands  comme  ceux  de  Babylone, 
Un  eveque  et  deux  generaux  ! 
Je  ne  connais  pas  Carcassonne ! 


«  Le  vicaire  a  cent  f ois  raison  : 

C'est  des  imprudents  que  nous  sommes. 

II  disait  dans  son  oraison 

Que  1'ambition  perd  lies  hommes. 

Si  je  pouvais  trouver  pourtant 

Deux  jours  sur  la  fin  de  l'automne  .  .  . 

Moil  Dieu !  que  je  rnourrais  content 

Apres  avoir  vu  Carcassonne ! 

«  Mon  Dieu !  mon  Dieu !  pardonnez-inoi 

Si  ma  priere  vous  offense ; 

On  voit  ton  jours  plus  haut  que  soi, 

En  vieillesse  comme  en  enfance. 

Ma  femme,  avec  mon  fils  Aignan, 

A  voyage  jusqu'a  Narbonne ; 

Mon  filleul  a  vu  Perpignan, 

Et  je  n'ai  pas  vu  Carcassonne ! » 

Ainsi  chantait  pres  de  Limoux 
Un  paysan  courbe  par  1'age. 
Je  lui  dis :  «  Ami,  levez-vous ; 
Xous  allons  faire  le  voyage. 
Nous  partimes  le  lendemain, 
Mais,  que  le  Bon  Dieu  lui  pardoune ! 
II  mourut  a  moitie  chemin  : 
II  n'a  jamais  vu  Carcassonne ! 

XADAUD. 
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LA  CHANSON  DU  VANNIER 

BRINS  d'osier,  brins  d'osier, 
Courbez-vous,  assouplis  sous  les  doigts  du  vannier. 

Brins  d'osier,  vous  serez  le  lit  frele  ou  la  mere 
Berce  un  petit  enfant,  aux  sons  d'un  vieux  couplet ; 
L'enfant,  la  levre  encor  toute  blanche  de  lait, 
S'endort  en  souriaiit  dans  sa  couche  legere. 

Brins  d'osier,  brins  d'osier, 
Courbez-vous,  assouplis  sous  les  doigts  du  vannier. 

Vous  serez  le  panier  plein  de  f  raises  vermeilles 
Que  les  filles  s'en  vont  cueillir  dans  les  taillis. 
Elles  rentrent  le  soir,  rieuses,  au  logis, 
Et  1'odeur  des  fruits  inurs  s'exhale  des  corbeilles. 

Brins  d'osier,  brins  d'osier, 
Courbez-vous,  assouplis  sous  les  doigts  du  vannier. 

Vous  serez  le  grand  van  ou  la  fermiere  alerte 
Fait  bondir  le  froment  qu'ont  battu  les  fleaux, 
Taiidis  qu'a  ses  c6tes  des  bandes  de  moineaux 
Se  disputent  les  grains  dont  la  terre  est  couverte. 

Brins  d'osier,  brins  d'osier, 
Courbez-vous,  assouplis  sous  les  doigts  du  vannier. 

Lorsque  s'empourpreront  les  vignes  a  I'automne, 
Lorsque  les  vendangeurs  descendront  des  coteaux, 
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Brins  d'osier,  vous  lierez  les  cercles  des  tonneaux 
Ou  le  vin  doux  rougit  les  douves,  et  bouillonne. 

Brins  d'osier,  brins  d'osier, 
Courbez-vous,  assouplis  sous  les  doigts  du  vannier. 

Brins  d'osier,  vous  serez  la  cage  ou  1'oiseau  chante, 
Et  la  nasse  perfide  au  milieu  des  roseaux, 
Oil  la  truite  qui  inonte  et  file  entre  deux  eaux 
S'enfonce,  et  tout  a  coup  se  debat  f remissante. 

Brins  d'osier,  brins  d'osier, 
Courbez-vous,  assouplis  sous  les  doigts  du  vannier. 

Et  vous  serez  aussi,  brins  d'osier,  I'humble  claie 
Ou,  quand  le  vieux  vannier  tombe  et  meurt,  on  I'etend, 
Tout  pr6t  pour  le  cercueil.—  Son  convoi  se  repand 
Le  soir,  dans  les  sentiers  ou  verdit  1'oseraie. 

Brins  d'osier,  brins  d'osier, 
Courbez-vous,  assouplis  sous  les  doigts  du  vannier. 

A.  THEURIET, 
(Lemerre,  ltditeur.)  J 


A  LE  HOI  D'YVETOT 

IL  etait  un  roi  d'Yvetot 
Peu  connu  dans  1'histoire  ; 
Se  levant  tard,  se  couchant  tot, 
Dormant  fort  bien  sans  gloire ; 
Et  couronne  par  Jeanneton 
D'un  simple  bonnet  de  coton, 
Dit-on. 


GEMS  OF  MODERN  FRENCH  POETRY 

Oh !  oh !  oh  !  oh  !  ah !  ah  !  ah !  ah ! 
Quel  bon  petit  roi  c'etait  la ! 
La !  la ! 

II  f aisait  ses  quatre  repas 
Dans  son  palais  de  chaume, 
Et  sur  son  ane,  pas  a  pas, 
Parcourait  son  royaume. 
Joyeux,  simple  et  croyant  le  bien, 
Pour  toute  garde  il  n'avait  rien 

Qu'un  chieii. 

Oh !  oh  !  oh !  oh !  ah !  ah !  ah !  ah ! 
Quel  bon  petit  roi  c'etait  la ! 

La!  la! 

II  n'avait  de  gout  onereux 
Qu'une  soif  un  peu  vive ; 
Mais  en  rendant  son  peuple  heureux, 
II  f aut  bien  qu'un  roi  vive. 
Lui-meme  a  table  et  sans  supp6t, 
Sur  chaque  muid  levait  un  pot 

D'impdt. 

Oh !  oh !  oh !  oh  !  ah !  ah !  ah !  ah ! 
Quel  bon  petit  roi  c'etait  la  ! 

La !  la  I 

II  n'agrandit  point  ses  Etats, 
Fut  un  voisin  commode, 
Et,  modele  des  potentats, 
Prit  le  plaisir  pour  code. 
Ce  n'est  que  lorsqu'il  expira 
Que  le  peuple,  qui  Ten  terra, 
Pleura ! 
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Oh !  oh !  oh  !  oh  !  ah  !  ah  !  ah  !  ah  ! 
Qxiel  boil  petit  roi  c'etait  la ! 
La !  la ! 

On  conserve  encor  le  portrait 
De  ce  digne  et  bon  prince  : 
C'est  1'enseigne  d'un  cabaret 
Fameux  dans  la  province. 
Les  jours  de  fete,  bien  soitvent, 
La  foule  s'ecrie  en  buvant 

Devant : 

Oh !  oh !  oh  !  oh !  ah !  ah  !  ah  !  ah  ! 
Qnel  bon  petit  roi  c'etait  la  ! 

La !  la ! 

BER ANGER. 


LE  BON  G-ITE 

BONNE  vieille,  qvie  fais-tu  la  ? 
II  fait  assex  chaud  sans  cela ; 
Tn  peux  laisser  tomber  la  flamme. 
Menage  ton  bois,  pauvre  femme, 
Je  suis  seche,  je  n'ai  plus  froid. 

Mais  elle,  qui  ne  veut  in'entendre, 
Jette  un  fagot,  range  la  cendre : 

€  Chauffe-toi,  soldat,  chauffe-toi ! » 

Bonne  vieille,  je  n'ai  pas  faim. 
Garde  ton  janibon  et  ton  vin ; 
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J'ai  mange  la  soupe  a  1'etape, 
Veux-tu  bien  m'6ter  cette  nappe  ! 
C'est  trop  bon  et  trop  beau  pour  moi. 

Mais  elle,  qui  n'en  veut  rien  faire, 
Taille  mon  pain,  rernplit  mon  verre : 

«  Refais-toi,  soldat,  refais-toi ! » 

Bonne  vieille,  pour  qui  ces  draps  ? 
Par  rna  foi,  tu  n'y  penses  pas ! 
Et  ton  etable  ?    Et  cette  paille 
Oil  Ton  fait  son  lit  a  sa  taille  ? 
Je  dormirai  la  comme  un  roi. 

Mais  elle,  qui  n'en  veut  demordre, 
Place  les  draps,  met  tout  en  ordre : 

«  Couche-toi,  soldat,  couche-toi !  > 

— Le  jour  vient,  le  depart  aussi— 
Allons,  adieu  .  .  .  Mais  qu'est  ceci  ? 
Mon  sac  est  plus  lourd  que  la  veille  .  . 
Ah !  bonne  h6tesse,  ah !  chere  vieille, 
Pourquoi  tant  me  gater,  pourquoi  ? 

Et  la  bonne  vieille  de  dire, 
Moitie  larme,  moitie  sourire : 

«  J'ai  mon  gars  soldat  comme  toi ! » 

DEROULEDE, 

(Nouveaux  chants  du  soldat.) 
(CALMANN  LEVY, 
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Du  temps  que  j'etais  ecolier, 
Je  restais  un  soir  a  veiller 
Dans  notre  salle  solitaire. 
Devant  ma  table  vint  s'asseoir 
Un  pauvre  enfant  vetu  de  noir, 
Qui  me  ressemblait  comme  un  frere. 

Son  visage  etait  triste  et  bean. 
A  la  lueur  de  mon  flambeau, 
Dans  mon  livre  ouvert  il  vint  lire. 
II  peucha  son  front  sur  ma  main, 
Et  resta  jusqu'au  lendemain, 
Pensif  avec  uu  doux  sourire. 

Comme  j'allais  avoir  quinze  ans, 
Je  rnarchais  un  jour  a  pas  lents, 
Dans  un  bois,  sur  une  bruyere. 
Au  pied  d'un  arbre  vint  s'asseoir 
Un  jeune  homme  v£tu  de  noir, 
Qui  me  ressemblait  comme  un  fiviv. 

Je  lui  dernandai  mon  chemin  ; 

II  tenait  un  luth  d'une  main, 

De  1'autre  un  bouquet  d'eglantine. 

II  me  fit  un  salut  d'ami, 

Et  se  detournant  a  demi, 

Me  montra  du  doigt  la  colline. 
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A  1'age  oh  1'on  croit  a  1'amour, 

J'etais  seul  dans  ma  chambre  un  jour 

Pleurant  ma  premiere  misere. 

Au  coin  de  mon  feu  vint  s'asseoir 

Uu  etranger  vetu  de  noir, 

Qui  me  ressemblait  coninie  un  frere. 

II  etait  morne  et  soucieux  ; 
D'une  main,  il  montrait  les  cieux, 
Et  de  1'autre,  il  tenait  un  glaive. 
De  ma  peine  il  semblait  souffrir ; 
Mais  il  ne  poussa  qu'un  soupir 
Et  s'evanouit  comme  un  reve. 

Un  an  apres,  il  etait  nuit ; 

J'etais  a  genoux  pres  du  lit 

Ou  venait  de  niourir  mon  pere. 

Au  chevet  du  lit  vint  s'asseoir 

Un  orpheliu  vetu  de  noir 

Qui  me  ressemblait  coinme  un  frere. 

Ses  yeux  etaient  noyes  de  pleurs ; 
Comme  les  anges  de  douleurs, 
II  etait  couronne  d'epine. 
Son  luth  a  terre  etait  gisant, 
Sa  pourpre  de  couleur  de  sang, 
Et  son  glaive  dans  sa  poitrine. 

Je  m'en  suis  si  bien  souvenu 
Que  je  1'ai  toujours  reconnu 
A  tous  les  instants  de  ma  vie. 
C'est  une  etrange  vision, 
Et  cependant,  ange  ou  demon, 
J'ai  vu  partout  cette  ombre  amie. 


14  GEMS   OF   MODERN  FRENCH  POETRY 

Lorsque  plus  tard,  las  de  souffrir, 
Pour  reuaitre  ou  pour  en  finir, 
J'ai  voulu  m'exiler  de  France ; 
Lorsqu'impatient  de  marcher, 
J'ai  voulu  partir  et  chercher 
Les  vestiges  d'une  esperance : 

A  Pise,  au  pied  de  1'Apennin : 
A  Cologne,  en  face  du  Rhiii ; 
A  Nice,  au  penchant  des  vallees ; 
A  Florence,  au  fond  des  palais ; 
A  Brigues,  dans  les  vieux  chalets, 
Au  sein  des  Alpes  desolees  ; 

A  Genes,  sous  les  citronniers ; 

A  Vevey,  sous  les  verts  pommiers  : 

Au  Havre,  devant  1'Atlantique  ; 

A  Venise,  sur  1'aff reux  Lido, 

Ou  vient  sur  1'herbe  d'un  tombeau 

Mourir  la  pale  Adriatique  ; 

Partout  ou  sous  ces  vastes  cieux, 
J'ai  lasse  mon  coeur  et  mes  yeux, 
Saignant  d'une  eternelle  plaie ; 
Partout  ou  le  boiteux  Ennui, 
Trainant  ma  fatigue  apres  lui, 
M'a  promene  sur  line  claie  ; 

Partout  ou  le  long  des  chemius, 
J'ai  pose  rnon  front  dans  mes  mains, 
Et  sanglote  comme  line  femme ; 
Partout  ou  j'ai,  comme  un  mouton 
Qui  laisse  sa  laine  au  buisson, 
Senti  se  denuer  mou  aine ; 
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Partout  ou  j'ai  voulu  dormir, 
Partout  ou  j'ai  voulu  inourir, 
Partout  ou  j'ai  touche  la  terre, 
Sur  ma  route  est  venu  s'asseoir 
Un  malheureux  vetu  de  noir 
Qui  me  ressemblait  comine  uu  frere. 

A.  DE  MUSSET. 
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MBS  BCETJFS 

J'AI  deux  grands  boeufs  dans  mon  etable, 
Deux  grands  boeufs  blaucs  marques  de  roux ; 
La  charrue  est  en  bois  d'erable, 
L'aiguillon  en  branclie  de  lioux. 
C'est  par  leurs  soins  qu'on  voit  la  plaiue 
Verte  1'hiver,  jaune  1'ete  ; 
Us  gagnent  dans  une  semaine 
Plus  d'argent  qu'ils  n'en  ont  coute. 

Les  voyez-vous,  les  belles  betes, 
Creuser  prof  ond  et  tracer  droit, 
Bravant  la  pluie  et  les  tempetes, 
Qu'il  fasse  chaud,  qu'il  fasse  f roid  ? 
Lorsque  je  fais  lialte  pour  boire, 
Un  brouillard  sort  de  leurs  naseaux, 
Et  je  vois  sur  leur  corne  noire 
Se  poser  les  petits  oiseaux. 

Us  sont  forts  comnie  un  pressoir  d'liuile, 
Us  sont  plus  doux  que  des  moutons. 
Tons  les  ans,  on  vient  de  la  ville 
Les  marchander  dans  nos  cantons, 
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Pour  les  mener  aux  Tuileries, 

An  mardi-gras,  devant  le  roi, 

Et  puis  les  vendre  aux  boucheries ; — 

Je  ne  veux  pas,  ils  sont  a  moi. 

Quand  notre  fille  sera  grande, 
Si  le  fils  de  notre  Regent 
En  mariage  la  demande, 
Je  lui  promets  tout  mon  argent ; 
Mais  si  pour  dot  il  veut  qu'on  donne 
Les  grands  boeufs  blancs  marques  de  roux, 
Ma  fille,  laissons  la  couronne, 
Et  ranaenons  les  boeufs  chez  nous. 

1'IEKKK  Dfl'OXT. 


SUB  LA  MOBT  D'UNE  JEUNE  FILLE  DE  SEPT  ANS 

HELAS  !  si  j'avais  su,  lorsque  ma  voix  qui  preche, 
T'ennuyait  de  lemons,  que  sur  toi,  rose  et  fraiche, 
Le  noir  oiseau  des  morts  plauait  inapercu  ; 
Que  la  fievre  guettait  sa  proie,  et  que  la  porte 
Ou  tu  jouais  hier  te  verrait  passer  niorte  .  .  . 
Helas !  si  j'avais  su !  .  .  . 

Je  t'aurais  fait,  enfant,  1'existence  bien  douce ; 
Sous  chacun  de  tes  pas  j'aurais  mis  de  la  mousse  ; 
Tes  ris  auraient  sonne  chacun  de  tes  instants, 
Et  j'aurais  fait  tenir  dans  ta  petite  vie 
Un  tresor  de  bonheur  immense  ...  a  faire  en  vie 
Aux  heureux  de  cent  ans ! 
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Loin  des  banes  ou  palit  1'enfance  prisonniere, 
Nous  aurions  fait  tons  deux  1'ecole  buissonniere 
Dans  les  bois  pleins  de  chants,  de  parf urns  et  d'amour ; 
J'aurais  vide  leurs  nids  pour  emplir  ta  corbeille ; 
Et  je  t'aurais  donne  plus  de  fleurs  qu'une  abeille 
N'en  pent  voir  dans  un  jour. 

Puis  quand  le  vieux  Janvier,  les  epaules  drapees 
D'un  long  manteau  de  neige,  et  suivi  de  poupees, 
De  magots,  de  pantins,  minuit  sonnant,  accourt, 
Au  milieu  des  cadeaux  qui  pleuvent  pour  etrenne, 
Je  t'aurais  fait  asseoir  comme  une  jeune  reine 
Au  milieu  de  sa  cour. 

Mais  je  ue  savais  pas  .  .  .  et  je  pr£chais  encore ; 
Sur  de  ton  avenir,  je  le  pressais  d'eclore, 
Quand  tout  a  coup,  pleurant  un  long  espoir  deeu, 
De  tes  petites  mains  je  vis  tomber  le  livre ; 
Tu  cessas  a  la  f  ois  de  m'entendre  et  de  vivre  .  .  . 
Helas  !  si  j'avais  su ! 

HEGESIPPE  MOREAU. 
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LB  PHABE 


LA  nuit  et  1'ouragan !— La  lueur  d'un  eclair 
Dessine  un  grand  rocher  qui  domine  la  mer. 
II  est  setil.    Son  flaiic  noir,  argente  par  1'ecume, 
D'une  vapeur  guerriere  eternellement  fume. 
II  est  seul,  dans  son  calme  et  sa  virilite, 
Un  contre  tons,  debout  comme  la  verite  ! 
Ses  pans  coupes  a  pic,  ses  pointes  colossales 
Font  face  a  I'Oceati,  dechirent  les  rafales. 


I 
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Dieu,  du  sombre  duel  est  1'unique  temoiii ; 
Le  rocher  dit  au  flot :  Tu  n'iras  pas  plus  loin ! 
Et  vingt  f ois  divisee  et  repoussee  au  large, 
La  vague  se  rallie  et  revient-a  la  charge  ; 
Vaillant  soldat  de  pierre,  oh !  comme  il  est  blesse  ! 
Quel  devoir  le  retient  a  ce  poste  avance, 
Ecoutant  chaque  jour  dans  la  mer  qui  murmure, 
Piece  a  piece  tomber  sa  gigantesque  armure  ? 
II  sait  que  1'Ocean  et  1'air  sont  centre  lui. 
N'importe !  il  fut  hier  ce  qu'il  est  aujourd'hui : 
Un  veteran  des  eaux  qu'on  nomme  1'Inflexible ; 
Ah !  voila  si  longtemps  qu'avec  un  bruit  terrible 
II  rejette  ceux-la  qui  veulent  1'envahir, 
Qu'il  devrait  se  lasser,  se  courber,  obeir^ 
Dis-moi,  lutteur  stupide,  aux  blessures  profondes, 
Ne  vaudrait-il  pas  mieux  t'abandonner  aux  ondes  ; 
Te  rendre,  et,  descendu  dans  le  gouffre  et  1'oubli, 
Dormir  traiiquillement  sous  le  fait  accompli  ? 
A  quoi  bon  t'obstiner  centre  la  mer  entiere  ? 
—La  mer  est  un  tyran ;  je  porte  une  lumiere ! 

DU  PONTAVICE  DE  HEUSSEY. 
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LA  JOIE  DU  FOYER 

LORSQUE  1'enfant  parait,  le  cercle  de  f amille 
Applaudit  a  grands  cris  ;  son  doux  regard  qui  brille 

Fait  briller  tous  les  yeux, 

Et  les  plus  tristes  fronts,  les  plus  souilles  peut-etre 
Se  derident  soudain  a  voir  1'enfant  paraitre, 

Innocent  et  joyeux. 
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Soit  que  juin  ait  verdi  mon  seuil,  ou  que  novembre 
Fasse  autour  d'un  grand  feu  vacillant  dans  la  chambre 

Les  chaises  se  toucher, 

Quand  1'enfant  vient,  la  joie  arrive,  et  nous  eclaire. 
On  rit,  on  se  recrie,  on  1'appelle,  et  sa  mere 

Tremble  a  le  voir  marcher. 

Quelquefois  nous  parlons,  en  remnant  la  flamme, 
De  patrie  et  de  Dieu,  des  poetes,  de  1'ame 

Qui  s'eleve  en  priant ; 
L'enfant  parait ;  adieu  le  ciel  et  la  patrie, 
Et  les  poetes  saints !  la  grave  causerie 

S'arrete  en  souriant. 

Car  ses  beaux  yeux  sont  pleins  de  douceurs  infinies, 
Car  ses  petites  mains,  joyeuses  et  benies, 

N'ont  point  mal  fait  encor ; 

Jamais  ses  jeunes  pas  n'oiit  touche  notre  fange  ; 
Tete  sacree  !  enfant  aux  cheveux  blonds  !  bel  ange 

A  1'aureole  d'or ! 

Vous  6tes  parmi  nous  la  colombe  de  1'arche, 
Vos  pieds  tendres  et  purs  n'ont  point  1'age  ou  1'on 
marche, 

Vos  ailes  sont  d'azur. 

Sans  le  comprendre  encor,  vous  regardez  le  monde. 
Double  virgiiiite !  corps  ou  rien  n'est  immonde, 

Ame  ou  rien  n'est  impur ! 

II  est  si  beau,  1'enfant !  avec  son  doux  sourire, 
Sa  douce  bonne  foi,  sa  voix  qui  veut  tout  dire, 

Ses  pleurs  vite  apaises, 
Laissant  errer  sa  vue  etonnee  et  ravie, 
Off  rant  de  toutes  parts  sa  jeune  ame  a  la  vie 

Et  sa  bouche  aux  baisers  ! 


20  GEMS  OF  MODERN  FRENCH  POETRY 

Seigneur  I  preservez-moi,  preservez  ceux  que  j'aime, 
Freres,  parents,  amis,  et  mes  ennemis  m6me 

Dans  le  mal  triomphants, 

De  jamais  voir,  Seigneur,  1'ete  sans  flours  vermeilles, 
La  cage  sans  oiseaux,  la  ruche  sans  abeilles, 

La  maison  sans  enfants  ! 

VICTOR  HUGO. 
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LA  BATAILLB 

LA-BAS  vers  1'horizon  du  frais  pays  herbeux 

On  la  riviere,  lente  et  comme  desoeuvree, 

Laisse  boire  a  son  gre  de  longs  troupeaux  de  boeufs, 

Une  grande  bataille  autrefois  f  ut  livree. 

C'etait,  comme  aujourd'hui,  par  un  ciel  de  printemps ; 
Dans  ce  jour  desastreux,  plus  d'une  fleur  sauvage, 
Qui  s'epanouissait,  fletrie  en  peu  d'instants, 
Noya  tous  ses  parfums  dans  le  sang  du  rivage. 

La  bataille  dura  de  1'aube  jusqu'au  soir ; 

Et,  surpris  dans  leur  vol,  de  riches  scarabees, 

De  larges  papillons  jaunes  stries  de  iioir 

Se  trafnerent  mourants  parrni  les  fleurs  tombees. 

La  riviere  etait  rouge :  elle  roulait  du  sang. 
Le  bleu  martin-pecheur  en  souilla  son  plumage ; 
Et  le  saule  penche,  le  bouleau  fremissant, 
Essayerent  en  vain  d'y  trouver  leur  image. 

Le  biez  du  Moulin  Neuf  en  resta  iioir  longtemps. 
Le  sol  fut  pietine,  des  ornieres  creusees, 
Et  Ton  vit  des  bourbiers  sinistres  miroitants 
Ou  les  troupes  s'etaient  hardiment  ecrasees. 
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Et  lorsque  la  bataille  eut  apaise  sou  bruit, 
La  lime,  qui  montait  derriere  les  collines, 
Contempla  tristement,  vers  1'lieure  de  miuuit, 
Ce  que  1'oeuvre  d'un  jour  peut  faire  de  mines. 

Pris  du  meme  soinmeil,  la  gisaient  par  milliers, 
Stir  les  canons  eteints,  les  bannieres  froissees, 
Epars  confusement,  chevaux  et  cavaliers 
Dont  les   yeux   grands   ouverts   n'avaient   plus   de 
pensees. 

On  enterra  les  uiorts  an  hasard  .  .  .  et  depuis, 
Les  etoiles  du  ciel,  ces  paisibles  veilleuses, 
Sur  les  champs  du  combat  passerent  bien  des  nuits, 
Baignant  les  gazons  verts  de  leurs  clartes  pieuses  ; 

Et  les  petits  bergers,  durant  bien  des  saisons, 
En  cotoyant  la  plaine  ou  sommeillaient  les  braves, 
Dans  leur  gosier  d'oiseau  retenant  leurs  chansons, 
Suivirent  tout  songeurs  les  grands  boeufs  aux  pas 
graves. 

ANDRE  LEMOYNE. 
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LA  LIBELLULE 

SUR  la  bruyere  arrosee 

De  rosee, 

Sur  le  buisson  d'eglantier, 
Sur  les  ombreuses  futaies, 

Sur  les  baies 
Croissant  au  bord  du  sentier ; 
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Sur  la  modeste  et  petite 

Marguerite 

Qui  penche  son  front  revaut ; 
Sur  le  seigle,  verte  houle 

Que  deroule 
Le  caprice  aile  du  vent ; 

Sur  les  pres,  sur  la  colline, 

Qui  s'incline 
Vers  le  champ  bariole 
De  pittoresques  guirlandes ; 

Sur  les  landes, 
Sur  le  grand  orme  isole, 

La  demoiselle  se  berce ; 

Et,  s'il  perce 

Dans  la  brume,  au  bord  du  ciel 
Un  rayon  d'or  qui  scintille, 

Elle  brille 
Comme  un  regard  d' Ariel. 

Traversant,  pres  des  cliarmilles, 

Les  families 

Des  bourdonnants  moucherons, 
Elle  se  mele  a  leur  ronde 

Vagabonde, 
Et  comme  eux  decrit  des  ronds. 

Bientot  elle  vole  et  joue 

Sur  la  roue 

Du  jet  d'eau  qui,  s'elancant 
Dans  les  airs,  retombe,  roule 

Et  s'ecoule 
En  un  ruisseau  bruissant. 
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Plus  rapide  que  la  brise, 

Elle  frise, 

Dans  son  vol  capricieux, 
L'eau  transparente  ou  se  mire 

Et  s'admire 
Le  saule  au  front  soucieux. 

Et  quaud  la  grise  hirondelle 

Aupres  d'elle 

Passe  et  ride,  a  plis  d'azur, 
Dans  sa  chasse  circulaire, 

L'onde  claire, 
Elle  s'enf uit  d'un  vol  sur. 

Bois  qui  chantent,  fraiches  plaines 

D'odeurs  pleines, 
Lacs  de  moire,  coteaux  bleus, 
Ciel  oil  le  nuage  passe, 

Large  espace, 
Monts  aux  rochers  anguleux ; 

Voila  1'immense  domaine 

Ou  promene 

Ses  caprices,  fleurs  des  airs, 
La  demoiselle  nacree, 

Diapree 
De  reflets  roses  et  verts. 

THEOPHILE  GAUTIER. 
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LE  SOMMEIL  DE  BEBE 

DANS  1' alcove  sombre, 
Pres  d'un  humble  autel, 
L'enfant  dort  a  1'ombre 
Du  lit  maternel : 
Tandis  qu'il  repose, 
Sa  paupiere  rose, 
Pour  la  terre  close, 
S'ouvre  pour  le  ciel. 

II  fait  bien  des  reves. 
II  voit  par  moments 
Le  sable  des  greves 
Plein  de  diamants, 
Des  soleils  de  flammes, 
Et  de  belles  dames 
Qui  portent  des  ames 
Dans  leurs  bras  charmants. 

Songe  qui  1'enckante  ! 
II  voit  des  ruisseaux ; 
Une  voix  qui  chante 
Sort  du  fond  des  eaux : 
Ses  sceurs  sont  plus  belles  ; 
Son  pere  est  pres  d'elles  ; 
Sa  mere  a  des  ailes 
Comme  les  oiseaux. 

II  voit  mille  choses 
Plus  belles  encor ; 
Des  lis  et  des  roses 
Plein  le  corridor ; 
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Des  lacs  de  delice 
Ou  le  poissou  glisse, 
Ou  1'onde  se  plisse 

A  des  roseaux  d'or ! 

*^*^ 

Enfant,  reve  encore  ! 
Dors,  6  mes  amours ! 
Ta  jeune  ame  ignore 
Ou  s'en  vont  tes  jours : 
Comme  ttne  algue  morte, 
Tu  vas,  que  t'importe  ? 
Le  courant  t'emporte, 
Mais  tu  dors  ton  jours  ! 

Sans  soin,  sans  etude, 
Tu  dors  en  chemin  ; 
Et  1'inquietude 
A  la  froide  main, 
De  son  ongle  aride, 
Sur  ton  front  candide 
Qui  n'a  point  de  ride, 
N'ecrit  pas :  «  Demain  !  v 

II  dort,  innocence ! 
Les  anges  sereins 
Qui  savent  d'avance 
Le  sort  des  humains, 
Le  voyant  sans  arnies, 
Sans  peur,  sans  alarmes, 
Baisent  avec  larnies 
Ses  petites  mains. 

Leurs  levres  effleurent 
Ses  levres  de  miel ; 
L'enfant  voit  qu'ils  pleurent 
Et  dit :  «  Gabriel !  » 
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Mais  Tange  le  touche, 
Et,  bercant  sa  couche, 
Un  doigt  sur  sa  bouche, 
Leve  1'autre  au  ciel ! 

Cependant  sa  mere, 
Prompt e  a  le  bercer, 
Croit  qu'une  chimere 
Le  vient  oppressor ; 
Fiere,  elle  1'admire, 
L'entend  qui  soupire, 
Et  le  fait  sourire 
Avec  un  baiser. 

VICTOR  HUGO. 
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LA  MOBT  D'UN  BOUVBEUIL 

CES  premiers  souvenirs  de  bonheur  ou  de  peine, 
Par  instant  on  les  perd,  mais  un  rien  les  ramene. 
Le  fusil  d'un  chasseur,  un  coup  parti  du  bois, 
Viennent  de  reveiller  mes  remords  d'autrefois : 
L'aube  sur  1'herbe  tendre  avait  seme  ses  perles, 
Et  je  courais  les  pres  a  la  piste  des  merles, 
Ecolier  en  vacance  ;  et  1'air  f  rais  du  matin, 
L'espoir  de  rapporter  un  glorieux  butin, 
Ce  bonheur  d'etre  loin  des  livres  et  des  themes, 
Enivraient  mes  quinze  ans  tout  enivres  d'eux-memes. 
Tel  j'allais  par  les  pres.    Or,  un  joyeux  bouvreuil, 
Son  poitrail  rouge  au  vent,  son  bee  ouvert,  et  1'oeil 
En  feu,  jetait  au  ciel  sa  chanson  matinale, 
Helas !  qu'interrompit  soudain  1'arme  brutale. 


GEMS  OP  MODERN  FRENCH  POETRY  27 

Quand  le  ploinb  1'atteignit  tout  sautillant  et  vif , 
De  son  gosier  saignant  tin  petit  cri  plaintif 
Sortit,  quelque  duvet  vola  de  sa  poitrine  ; 
Puis,  f  ermant  ses  yeux  clairs,  quittant  la  branche  fine, 
Dans  les  joncs  et  les  buis  de  son  meurtre  souilles, 
Lui,  si  content  de  vivre,  il  mourut  a  mes  pieds ! 
Ah  !  d'un  bon  mouvement  qui  passe  sur  notre  ame 
Pourquoi  rougir  ?  la  honte  est  un  railleur  qui  blame. 
Oui,  sur  ce  chanteur  mort  pour  mon  plaisir  d'enfant, 
Mon  coeur,  a  moi  chanteur,  s'attendrit  bien  souvent. 
Frere  aile,  sur  ton  corps  je  versai  quelques  larmes. 
Pensif  et  m'accusant,  je  deposai  mes  armes. 
Ton  sang  n'est  point  perdu.    Nul  ne  m'a  vu  depuis 
Rougir  1'herbe  des  pres,  et  prof  aner  les  buis. 
J'eus  pitie  des  oiseaux,  et  j'ai  pitie  des  hommes. 
Pauvret,  tu  m'as  fait  doux  au  dur  siecle  ou  nous  sommes. 

BRIZEUX. 
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MARINE 

Sombre  Ocean,  du  haut  de  tes  falaises 

Que  j'aime  a  voir  les  barques  du  p^cheur ! 

Et  de  tes  vents,  sous  1' ombre  des  melezes, 

A  respirer  la  loiutaine  f  raicheur ! 

Je  veux  ce  soir,  visitant  tes  rivages, 

Y  promener  mes  r£ves  les  plus  chers. 

J'aime,  de  toi,  jusques  a  tes  ravages ; 

Mon  coeur  souffrant  s'apaise  au  bruit  des  rners 

Sombre  Ocean,  j'aime  tes  cris  sauvages, 

J'aime  a  r£ver  pres  de  tes  flots  amers ! 
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Sombre  Ocean,  j'epuiserais  ma  vie 
A  voir  s'eufler  tes  vagues  en  fureur ; 
Mon  corps  frissonne  et  mon  ame  est  ravie  : 
Tu  sais  donner  un  cliarme  a  la  terreur. 
Depuis  le  jour  ou  cette  mer  profonde 
M'apparut  noire  aux  lueurs  des  eclairs, 
Nos  lacs  si  bleus,  la  langueur  de  leiir  onde, 
N'inspirent  plus  mes  amours  ni  nies  vers. 
Sombre  Ocean,  vaste  moitie  du  monde, 
J'aime  a  chanter  pres  de  tes  flots  amers  ! 

Sombre  Ocean,  parfois  ton  front  s'egaie, 

Epanoui  sous  1'astre  de  Venus  ; 

Et  mollement  ta  forte  voix  begaie 

Des  mots  sacres  a  la  terre  inconnus. 

Et  puis,  tori  flux  s'elance,  roule  et  saute, 

Comme  un  galop  de  coursiers  aux  crins  verts, 

Et  se  retire,  en  dechiraiit  la  cote 

D'un  bruit  semblable  au  rire  des  enfers  .  .  . 

Sombre  Ocean,  superbe  et  terrible  note, 

J'aime  a  f remir  pres  de  tes  flots  amers ! 

Sombre  Ocean,  soit  quand  tes  eaux  bondissent, 
Soit  quand  tu  dors  comme  un  champ  moissoune, 
De  ta  grandeur  nos  pensers  s'agrandissent, 
L'infini  parle  a  notre  esprit  borne. 
Qui,  devant  toi,  quel  athee  en  demence, 
Nierait  tout  haut  le  Dieu  de  1'univers  ? 
Oui,  1'Eternel  s'explique  par  1'immense  : 
Dans  ton  miroir  j'ai  vu  les  cieux  ouverts  .  .  . 
Sombre  Ocean,  par  qui  ma  foi  commence, 
J'aime  a  prier  pres  de  tes  flots  amers  1 

KM ii.i.  DESCHAMPS. 
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L'ENVEBS  DU  CIEL 

«  POURQUOI,  dit  un  enfant,  ne  vois-je  pas  reluire 

Au  ciel  les  ailes  d'or  des  anges  radieux  ?  » 

Sa  mere  repondit  avec  un  doux  sourire  : 

€  Mon  fils,  ce  que  tu  vois  ii'est  que  1'envers  des  cieux.  » 

Et  1'enfant  s'ecria,  levant  son  ceil  candide 

Vers  les  lambris  divins  du  palais  eternel : 

«  Puisque  1'envers  des  cieux,  6  mere,  est  si  limpide, 

Comme  il  doit  6tre  beau  1'autre  cote  du  ciel !  » 

Sur  le  vaste  horizon,  quand  la  nuit  fut  venue, 
A  1'heure  ou  tout  chagrin  dans  un  reve  s'endort, 
Le  regard  de  1'enfant  s'elanca  vers  la  nue, 
II  contempla  1'azur  seme  de  perles  d'or ; 
Les  etoiles  au  ciel  formaient  une  couronne, 
Et  1'enfant  murmurait  pres  du  sein  maternel : 
«  Puisque  1'envers  du  ciel  si  doucement  rayonne, 
Oh  !  que  je  voudrais  voir  1'autre  cote  du  ciel !  » 

L'angelique  desir  de  cette  ame  enfantine 
Monta  couime  un  encens  au  celeste  sejour, 
Et  lorsque  le  soleil  vint  dorer  la  colline, 
L'enfant  n'etait  plus  la  pour  admirer  le  jour. 
Pres  d'un  berceau  pleurait  une  f  emme  en  priere, 
Car  son  fils  avait  f  ui  vers  le  monde  immortel, 
Et  de  1'envers  des  cieux  f  ranchissant  la  barriere, 
II  etait  alle  voir  1'autre  cote  du  ciel. 

ALFRED  BESSE. 
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LB  PSAUME  DE  LA  VIE 
(Imitd  de  Longfellow) 

AH  !  ne  rue  elites  pas  que  la  vie  est  an  reve, 
Tine  ombre  qui  s'enfuit  et  flotte  sous  mes  pas. 
C'est  le  temps  de  la  lutte,  et  si  rien  ne  s'acheve, 
L'eternel  avenir  a  son  germe  ici-bas. 

La  vie  est  un  combat,  la  vie  est  une  arene 
Oil  le  devoir  grandit  du  triomphe  obtenu ; 
C'est  le  sentier  qui  monte,  et  pas  a  pas  nous  meue 
Aux  sommets  d'ou  la  vue  embrasse  1'inconnu. 

Ame,  souffle  divin,  captive  fremissante, 
Toi,  dont  1'aile  metirtrie  usera  ta  prison, 
Celui  qui  t'a  creee,  immortelle  et  vivante, 
Te  fit  libre  et  t'ouvrit  un  immense  horizon. 

Pour  1'liomme,  ne  de  Dieu,  rayon  de  sa  pensee, 
Le  repos,  c'est  1'oubli ;  le  sommeil,  c'est  la  mort ; 
Souviens-toi,  fils  du  ciel,  qu'immobile  et  glacee, 
La  mort  est  un  passage,  elle  n'est  pas  un  port. 

Que  ton  pied  sur  le  sol  laisse  une  noble  empreinte, 
Et  peut-etre,  suivant  les  sentiers  apres  toi, 
Quelque  esprit  agite  par  le  doute  et  la  crainte 
Retrouvera  1'espoir,  le  courage  et  la  foi. 

Marche  et  que  chaque  jour  te  trouve  a  son  aurore 
Plus  pres  du  but  sacre,  le  flambeau  dans  la  main ; 
Agis,  le  temps  est  court,  il  se  hate  et  devore 
Ce  qui  n'est  pas  reel,  immortel  et  divin. 
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Que  jamais  le  regret,  la  crainte  ou  1'esperance, 
La  joie  ou  la  douleur  ue  retardent  tes  pas. 
N'entends-tu  pas  ton  coeur  qui  bat  dans  le  silence  ? 
Marche,  il  n'est  rien  pour  lui  d'assez  grand  ici-bas. 

Laisse  an  vague  avenir  ses  lointaines  promesses, 
Au  sterile  passe  son  sourire  d'adieu ; 
Bannis  les  r6ves  d'or  et  les  molles  tristesses, 
Le  present  est  a  toi,  mais  le  reste  est  a  Dieu. 

A  Dieu,  ce  passe  mort  qu'il  efface  et  pardonne, 
A  Dieu,  cet  avenir  que  lui  seul  a  scrute. 
A  nous  1'heure  qui  fuit  aussitot  qu'elle  sonne, 
Et  qui  contient  I'eternite. 

MME.  DE  PRESSENSK. 
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LES  NAUFRAG^S 

OH  !  combien  de  marins,  combien  de  capitaines, 
Qui  sont  partis  joyeux  pour  des  courses  lointaines 
Dans  ce  morne  horizon  se  sont  evanouis  I 
Combien  ont  disparu,  dure  et  triste  fortune ! 
Dans  une  mer  sans  fond,  par  une  nuit  sans  lune, 
Sous  1'aveugle  ocean  a  jamais  enfouis. 

Combien  de  patrons  morts  avec  leurs  equipages  ! 
L'ouragan  de  leur  vie  a  pris  toutes  les  pages, 
Et  d'un  souffle  il  a  tout  disperse  sur  les  flots ! 
Nul  ne  saura  leur  fin  dans  1'abime  plongee. 
Chaque  vague  en  passant  d'un  butin  s'est  chargee  ; 
L'une  a  saisi  I'esquif ,  1'autre  les  matelots. 
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Nul  ne  salt  votre  sort,  pauvres  tetes  perdues ! 
Vous  roulez  a  travers  les  sombres  etendues, 
Heurtant  de  vos  fronts  morts  des  ecueils  inconnus. 
Oh !  que  de  vieux  parents,  qui  n'avaient  plus  qu'un  reve, 
Sont  morts  en  attendant  tous  les  jours  sur  la  greve 
Ceux  qui  ne  sont  pas  revenus  ! 

On  denaande :  «  Ou  sont-ils  ?  sont-ils  rois  dans  quelque 

ile? 

Nous  ont-ils  delaisses  pour  un  bord  plus  fertile  ?  » 
Puis  votre  souvenir  ineme  est  enseveli. 
Le  corps  se  perd  dans  1'eau,  le  nom  dans  la  memoire ; 
Le  temps,  qui  sur  toute  ombre  en  verse  une  plus  noire, 
Sur  le  sombre  ocean  jette  le  sombre  oubli. 

Bientot  des  yeux  de  tons  votre  ombre  est  disparue. 
L'un  n'a-t-il  pas  sa  barque  et  1'autre  sa  charrue  ? 
Seules,  durant  ces  nuits  ou  1'orage  est  vainqueur, 
Vos  veuves  aux  fronts  blancs,  lasses  de  vous  attendre, 
Parlent  encor  de  vous  en  remnant  la  cendre 
De  leur  foyer  et  de  leur  coeur. 

Et,  quand  la  tombe  enfin  a  f  erme  leur  paupiere, 

Rieii  ne  sait  plus  vos  noms,  pas  meme  une  humble  pierre 

Dans  1'etroit  cimetiere  ou  1'echo  nous  repond, 

Pas  meme  un  saule  vert  qui  s'effeuille  a  1'automne, 

Pas  meme  la  chanson  naive  et  monotone 

Que  chante  un  mendiant  a  Tangle  d'un  vieux  pont  .  .  . 

Ou  sont-ils  les  inarms  sombres  dans  les  nuits  noires? 
O  flots !  que  vous  savez  de  lugubres  histoires, 
Flots  profonds,  redoutes  des  meres  a  genoux  ! 
Vous  vous  les  racontez  en  montant  les  marees, 
Et  c'est  ce  qui  vous  fait  ces  voix  desesperees 
Que  vous  avez  le  soir  quand  vous  venez  vers  nous. 

VICTOR  HUGO. 
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A  LA  FRANCE 

FRANCE  !  6  belle  coutree,  6  terre  genereuse, 

Que  les  dieux  complaisants  formaient  pour  etre  heu- 

reuse, 

Tu  ne  sens  point  du  Nord  les  glacantes  horreurs ; 
Le  Midi  de  ses  feux  t'epargne  les  fureurs  ; 
Tes  arbres  innocents  n'ont  point  d'ombres  mortelles  ; 
Ni  des  poisons  epars  dans  tes  herbes  nouvelles 
Ne  trompent  une  main  credule ;  ni  tes  bois 
Des  tigres  f  remissants  ne  redoutent  la  voix ; 
Ni  les  vastes  serpents  ne  trainent  sur  tes  plantes, 
En  longs  cercles  hideux,  leurs  ecailles  sonnantes ; 
Les  chenes,  les  sapins  et  les  ormes  epais 
En  utiles  rameaux  ombragent  tes  sommets ; 
Et  de  Beaune  et  d'Ai  les  rives  f  ortunees, 
Et  la  riche  Aquitaine,  et  les  hauts  Pyrenees 
Sous  leurs  bruyants  pressoirs  font  couler  en  ruisseaux 
Des  vins  delicieux  muris  sur  leurs  coteaux. 
La  Provence  odorante,  et  de  Zephyre  aimee, 
Respire  sur  les  mers  une  haleine  embaumee, 
Au  bord  des  flots  couvrant,  delicieux  tresor, 
L' orange  et  le  citron  de  leur  tunique  d'or, 
Et  plus  loin,  au  penchant  des  collines  pierreuses, 
Forme  la  grasse  olive  aux  liqueurs  savoureuses, 
Et  ces  reseaux  legers,  diaphanes  habits, 
Oil  la  f  raiche  grenade  enf  erme  ses  rubis. 
Sur  tes  rochers  touffus  la  chevre  se  herisse ; 
Tes  pres  enflent  de  lait  la  feconde  genisse, 
Et  tu  vois  tes  brebis,  sur  le  jeune  gazon, 
Epaissir  le  tissu  de  leur  blanche  toisou. 

c 
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Dans  les  fertiles  champs  voisins  de  la  Touraine, 
Dans  ceux  ou  1'Ocean  boit  1'urne  de  la  Seine, 
S'elevent  pour  le  f  rein  des  coursiers  belliqueux. 
Ajoutez  cet  amas  de  fleuves  tortueux  : 
L'indomptable  Garonne  aux  vagues  insensees, 
Le  Rhone  impetueux,  fils  des  Alpes  glacees, 
La  Seine  au  flot  royal,  la  Loire  dans  son  sein 
Incertaine,  et  la  Saone,  et  mille  autres  enfin 
Qui  nourrissent  partout,  sur  tes  nobles  rivages, 
Fleurs,  moissons  et  vergers,  et  bois,  et  paturages, 
Rampent  au  pied  des  murs  d'opulentes  cites 
Sous  les  arches  de  pierre  a  grand  bruit  emportes. 

ANDRE  CHENIER 


LA  CONSCIENCE 

LORSQUE  avec  ses  enfants  vetus  de  peaux  de  b6tes, 

Echevele,  livide  au  milieu  des  temp6tes, 

Cain  se  fut  enfui  de  devant  Jehovah, 

Comme  le  soir  tombait,  Thornine  sombre  arriva 

Au  bas  d'une  montagne  en  une  grande  plaine  ; 

Sa  femme  fatiguee  et  ses  fils  hors  d'haleine 

Lui  dirent  :  «  Couchons-nous  sur  la  terre,  et  dormons.  > 

Cain,  ne  dormant  pas,  songeait  au  pied  des  mouts. 

Ayant  leve  la  tete,  au  fond  des  cieux  f  unebres 

II  vit  un  ceil,  tout  grand  ouvert  dans  les  tenebres 

Et  qui  le  regardait  dans  1'ombre  fixement. 

«  Je  suis  trop  pres,  »  dit-il  avec  un  tremblement. 

II  reveilla  ses  fils  dormant,  sa  femme  lasse, 

Et  se  remit  a  f  uir  sinistre  dans  1'espace. 

II  marcha  trente  jours,  il  marcha  trente  nuits. 

II  allait,  muet,  pale  et  fremissant  aux  bruits, 
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Furtif ,  sans  regarder  derriere  lui,  sans  treve, 

Sans  repos,  sans  sommeil ;  il  atteignit  la  greve 

Des  mers  dans  le  pays  qui  fut  depuis  Assur. 

«  Arretons-nous,  dit-il,  car  cet  asile  est  sur. 

Restons-y.    Nous  avons  du  monde  atteint  les  bornes.  » 

Et  cornme  il  s'asseyait,  il  vit  dans  les  cieux  mornes 

L'oail  a  la  merne  place  au  fond  de  1'horizon. 

Alors  il  tressaillit  en  proie  au  noir  frisson. 

«  Cachez-moi !  »  cria-t-il ;  et,  le  doigt  sur  la  bouche, 

Tons  ses  fils  regardaient  trembler  l'ai'eul  farouche. 

Cain  dit  a  Jabel,  pere  de  ceux  qui  vont 

Sous  des  tentes  de  poil  dans  le  desert  profond  : 

«  Etends  de  ce  cote  la  toile  de  la  tente.  » 

Et  Ton  developpa  la  muraille  flottante ; 

Et,  quand  on  1'eut  fixee  avec  des  poids  de  plomb : 

«  Vous  ne  voyez  plus  rien  ?  »  dit  Tsilla,  1'enfant  blond, 

La  fille  de  ses  fils,  douce  comme  1'aurore  ; 

Et  Cain  repondit :  «  Je  vois  cet  ceil  encore  !  » 

Jubal,  pere  de  ceux  qui  passent  dans  les  bourgs 

Soufnant  dans  des  clairons  et  f  rappant  des  tambours. 

Cria :  «  Je  saurai  bien  construire  une  barriere.  » 

II  fit  un  mur  de  bronze  et  mit  Cain  derriere. 

Et  Cain  dit :  «  Cet  ceil  me  regarde  tou jours !  > 

Henocq  dit :  « II  faut  faire  une  enceinte  de  tours 

Si  terrible,  que  rien  ne  puisse  approcher  d'elle. 

Batissons  une  ville  avec  sa  citadelle, 

Batissons  une  ville,  et  nous  la  fermerons.  » 

Alors  Tubalcain,  pere  des  forgerons, 

Construisit  une  ville  enorme  et  surhumaine. 

Pendant  qu'il  travaillait,  ses  freres,  dans  la  plaine, 

Chassaient  les  fils  d'Enos  et  les  enfaiits  de  Seth : 

Et  Ton  crevait  les  yeux  a  quiconque  passait ; 

Et,  le  soir,  on  lancait  des  fleches  aux  etoiles. 

Le  granit  rempla9a  la  tente  aux  murs  de  toiles, 
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On  lia  chaque  bloc  avec  des  iioeuds  de  fer, 
Et  la  ville  semblait  une  ville  d'enf  er ; 
L'ombre  des  tours  faisait  la  nuit  dans  les  campagiies  ; 
Us  donnerent  aux  inurs  1'epaisseur  des  montagnes ; 
Sur  la  porte  on  grava :  «  Defense  a  Dieu  d'entrer.  > 
Quand  ils  eurent  fini  de  clore  et  de  murer, 
On  mit  1'aieul  au  centre  en  une  tour  de  pierre, 
Et  lui  restait  lugubre  et  hagard.    «  O  nion  pere ; 
L'oeil  a-t-il  disparu  ?  >  dit  en  tremblant  Tsilla. 
Et  Cain  repondit :  «  Non,  il  est  toujours  la.  » 
Alors  il  dit :  «  Je  veux  habiter  sous  la  terre 
Comnae  dans  son  sepulcre  un  homme  solitaire ; 
Rien  ne  me  verra  plus,  je  ne  verrai  plus  rien.  » 
On  fit  done  une  fosse,  et  Cain  dit :  «  C'est  bien  !  > 
Puis  il  descendit  seul  sous  cette  voute  sombre  ; 
Quand  il  se  f  ut  assis  sur  sa  chaise  dans  1'ombre 
Et  qu'on  eut  sur  son  front  ferine  le  souterrain, 
L'oeil  etait  dans  la  tombe  et  regardait  Cain. 

VICTOR  HUGO. 
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LA  FRIGATE  «  LA  SERIEUSE 


IL  faisait  beau.— La  mer,  de  sable  envirounee, 
Brillait  comme  un  bassin  d'argent  entoure  d'or ; 
Un  vaste  soleil  rouge  annonca  la  jouruee 
Du  quinze  thermidor. 

La  Sfrieuse  alors  s'ebranla  sur  sa  quille  ; 
Quand  venait  un  combat,  c'etait  toujours  ainsi. 
Je  la  reconnus  bien,  et  je  lui  dis  :  «  Ma  fille, 
Je  te  comprends,  merci.  » 
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J'avais  une  lunette  exercee  aux  etoiles : 
Je  la  pris  et  la  tins  ferme  sur  1'horizoii. 
—Une,  deux,  trois,— je  vis  treize  et  quatorze  voiles : 
Enfin,  c'etait  Nelson ! 

II  courait  centre  nous  en  avant  de  la  brise ; 
La  Sdrieuse,  a  1'ancre  immobile  s'offrant, 
Re$ut  le  rude  abord  sans  en  etre  surprise, 
Comme  un  roc  un  torrent. 

Tons  passerent  pres  d'elle  en  lachant  leur  bordee ; 
Fiere,  elle  repondit  aussi  quatorze  fois ; 
Et  par  tous  les  vaisseaux  elle  fut  debordee, 
Mais  il  en  resta  trois. 

N'importe !  elle  bondit,  dans  son  repos  troublee, 
Elle  tourna  trois  fois  jetant  vingt-quatre  eclairs, 
Et  reiidit  tous  les  coups  dont  elle  etait  criblee, 
Feux  pour  f eux,  f ers  pour  fers. 

Ses  boulets  enchaines  f auchaient  des  mats  enormes, 
Faisaient  voler  le  sang,  la  poudre  et  le  goudron, 
S'enfoncaient  dans  le  bois,  comme  au  cceur  des  grands 
ormes 

Le  coin  du  bucheron. 

Un  brouillard  de  ftiinee  ou  la  flamme  etincelle 
L'entourait ;  mais  le  corps  brule,  noir,  echarpe, 
Elle  tournait,  roulait,  et  se  tordait  sous  elle, 
Comme  un  serpent  coupe. 

Le  soleil  s'eclipsa  dans  1'air  plein  de  bitume, 
Le  jour  entier  passa  dans  le  feu,  dans  le  bruit ; 
Et,  lorsque  la  nuit  vint,  sous  cette  ardente  brume, 
On  ne  vit  pas  la  nuit. 
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Nous  etions  enfermes  comme  claus  un  orage : 
Des  deux  flottes  au  loin  le  canon  s'y  melait ; 
On  tirait  en  aveugle  a  travers  le  nuage  : 
Toute  la  mer  brulait. 

Mais  quand  le  jour  revint,  chacun  connut  sou  ceuvre. 
Les  trois  vaisseaux  flottaient  demates  et  si  las, 
Qu'ils  n'avaient  plus  de  force  assez  pour  la  manoeuvre ; 
Mais  ma  fregate,  helas  ! 

Elle  ne  voulait  plus  obeir  a  son  maitre ; 
Mutilee,  impuissante,  elle  allait  au  hasard, 
Sans  gouvernail,  sans  mat ;  on  n'eut  pu  reconnaitre 
La  merveille  de  1'art ! 

Engloutie  a  deini,  son  large  pont  a  peiue, 
S'affaissant  par  degres,  se  montrait  sur  les  flots, 
Et  la  ne  restaient  plus,  avec  moi,  capitaine, 
Que  douze  matelots. 

Je  les  fis  mettre  en  mer  a  bord  d'une  chaloupe, 
Hors  de  notre  eau  tournante  et  de  son  tourbillon  ; 
Et  je  revins  tout  seul  me  coucher  sur  la  poupe 
Au  pied  du  pavilion. 

La  Strieuse  alors  semblait  a  1'agonie, 
L'eau  dans  ses  cavites  bouillonnait  sourdement ; 
Elle,  comme  voyant  sa  carriere  finie, 
G6mit  profondement. 

Je  me  sentis  pleurer,  et  ce  fut  un  prodige, 
Un  mouvement  honteux  ;  mais  bientot  I'etouffaut : 
€  Nous  nous  sommes  conduits  comme  il  fallait,  lui  dis-je ; 
Adieu  done,  mon  enfant.  > 
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Elle  plongea  d'abord  sa  poupe  et  puis  sa  proue ; 
Mon  pavilion  noye  se  montrait  en  dessous ; 
Puis  elle  s'enf  onca  tournant  comme  une  roue, 
Et  la  mer  vint  sur  nous. 

A.  DE  VlGNY. 
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L'AME  DTJ  VIN 

UN  soir,  1'ame  du  vin  chantait  dans  les  bouteilles : 
«  Homme,  vers  toi  je  pousse,  6  cher  desherite, 
Sous  ma  prison  de  verre  et  mes  cires  vermeilles, 
Un  chant  plein  de  lumiere  et  de  f  raternite ! 

Je  sais  combien  il  faut,  sur  la  colline  en  flamme, 
De  peine,  de  sueur  et  de  soleil  cuisant 
Pour  engendrer  ma  vie  et  pour  me  donner  1'ame ; 
Mais  je  ne  serai  point  ingrat  ni  malfaisant, 

Car  j'eprouve  une  joie  immense  quand  je  tombe 

Dans  le  gosier  d'un  homme  use  par  ses  travaux, 

Et  sa  chaude  poitrine  est  une  douce  tombe 

Ou  je  me  plais  bien  mieux  que  dans  mesfroids  caveaux. 

Entends-tu  retentir  les  refrains  des  dimanches, 
Et  1'espoir  qui  gazouille  en  mon  sein  palpitant  ? 
Les  coudes  sur  la  table  et  retroussant  tes  manches, 
Tu  me  glorifieras  et  tu  seras  content ; 

J'allumerai  les  yeux  de  ta  f  emme  ravie  ; 
A  ton  fils  je  rendrai  sa  force  et  ses  couleurs, 
Et  serai,  pour  ce  f  rele  athlete  de  la  vie, 
L'huile  qui  raffermit  les  muscles  des  lutteurs. 
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En  toi  je  tomberai,  vegetable  ambroisie, 
Grain  precieux  jete  par  1'eternel  Semeur, 
Pour  que  de  notre  amour  naisse  la  poesie 
Qui  jaillira  vers  Dieu  coinnie  uue  rare  fleur !  > 

Cn.  BAUDELAIRE. 


27 

SOUVENIR 

UN  jour  que  nous  etions  assis  au  pout  Kerlo 
Laissant  pendre.  en  riant,  nos  pieds  au  fil  de  1'eau, 
Joyeux  de  la  troubler,  ou  bien,  a  son  passage, 
D'arreter  un  rameau,  quelque  flottant  herbage, 
Ou  sous  les  saules  verts  d'effrayer  le  poisson 
Qui  venait  au  soleil  dorinir  pres  du  gazon ; 
Seuls  en  ce  lieu  sauvage,  et  nul  bruit,  nulle  haleiue 
N'eveillant  la  vallee  immobile  et  sereine, 
Hors  nos  ris  enfaiitins,  et  I'echo  de  nos  voix 
Qui  partait  par  volee  et  courait  dans  les  bois, 
Car  entre  deux  f orets  la  riviere  encaissee 
Coulait  jusqu'a  la  rner,  lente,  claire  et  glacee  ; 
Seuls,  dis-je,  en  ce  desert,  riant,  causant  d'aniour, 
Sous  1'arche  du  vieux  pont  nous  passaines  le  jour. 
C'etait  plaisir  de  voir,  sous  1'eau  limpide  et  bleue, 
Mille  petits  poissons  faisant  fremir  leur  queue, 
Se  mordre,  se  poursuivre,  ou,  par  bandes  nageant, 
Ouvrir  et  refermer  leurs  iiageoires  d'argent ; 
Puis  les  saumons  bruyauts,  et,  sous  son  lit  de  pierre, 
L'anguille  qui  se  cache  au  bord  de  la  riviere  ; 
Des  insectes  sans  nonibre,  ailes  et  transparents, 
Occupes  tout  le  jour  a  mouter  les  courants, 
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Phalenes,  inoucherons,  alertes  demoiselles, 

Se  sauvant  sous  les  joiics  du  bee  des  hiroudelles. — 

Sur  la  main  de  Marie  une  vint  se  poser, 

Si  bizarre  d'aspect  qu'afin  de  1'ecraser 

J'accourus  ;  mais  deja  nia  jeune  paysanne 

Par  1'aile  avait  saisi  la  mouche  diaphane ; 

En  voyant  la  pauvrette  en  ses  doigts  reinuer  : 

«  Elle  n'a  que  sa  vie,  oh !  pourquoi  la  tuer  ?  » 

Dit-elle.    Et  dans  les  airs  sa  bouche  ronde  et  pure 

Legerement  souffla  la  f  rele  creature, 

Qui,  soudain  deployant  ses  deux  ailes  de  feu, 

Partit,  et  s'eleva  joyeuse  et  louant  Dieu. 

Bien  des  jours  ont  passe  depuis  cette  journee, 
Helas !  et  bien  des  ans !  dans  ma  quinzieme  annee, 
Enfant,  j'entrais  alors  ;  mais  les  jours  et  les  ans 
Ont  passe  sans  ternir  ces  souvenirs  d'enfants, 
Et  d'autres  jours  viendront  et  des  amours  nouvelles, 
Et  rnes  jeunes  amours,  mes  amours  les  plus  belles, 
Dans  1'ombre  de  mon  coaur,  mes  plus  fraiches  amours, 
Mes  amours  de  quiuze  ans  refleurirout  tou jours. 

BRIZEUX. 
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LES  MINEUBS  DE  NEWCASTLE 

QUE  d'autres  sur  les  nionts  boivent  a  gorge  pleine 
Des  vents  impetueux  la  bienfaisante  haleine, 
Et  s'inondeiit  le  front  d'un  air  suave  et  pur ; 
Que  d'autres,  emportes  par  des  voiles  legeres, 
Passent  comme  les  vents  sur  les  ondes  ameres, 
Et  sillonnent  sans  fin  leur  magnifique  azur  ; 
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Que  d'autres,  chaque  jour,  einplissent  leur  paupiere 

Des  rayons  colores  de  la  chaude  lumiere, 

Et  coutemplent  le  ciel  dans  ses  feux  les  plus  beaux  ; 

Que  d'autres,  pres  d'un  toit  festonne  de  verdure, 

Travaillent  tout  le  jour  au  sein  de  la  nature, 

Et  s'endorment  le  soir  au  doux  chant  des  oiseaux : 

Us  out  recu  du  ciel  un  regard  favorable. 

Us  sont  nes,  ces  mortels,  sous  une  etoile  aimable 

Et  sous  le  signe  heureux  d'un  mois  splendide  et  chaud, 

Et  la  main  du  Seigneur,  qui  sur  terre  dispense 

La  peine  et  le  plaisir,  la  mort  et  1'existence, 

Leur  a  fait  large  part  et  donne  le  bon  lot. 

Quant  a  nous,  prisonniers  comme  de  vils  esclaves, 
Nous  sonimes  pour  la  vie  enf  ermes  dans  des  caves, 
Non  pour  avoir  des  lois  souille  la  majeste, 
Mais  parce  que,  du  jour  ou  nous  vf nines  au  monde, 
La  misere  au  coeur  dur,  notre  nourrice  immonde, 
Nous  marqua  pour  la  peine  et  pour  1'obscurite. 

Nous  sonimes  les  mineurs  de  la  riche  Angleterre  ; 
Nous  vivons,  comme  taupe,  a'six  cents  pieds  sous  terre, 
Et  la,  le  fer  en  main,  tristement  nous  fouillons, 
Nous  arrachons  la  houille  a  la  terre  f  angeuse : 
La  nuit  couvre  nos  reins  de  sa  mante  bruineuse, 
Et  la  mort,  vieux  hibou,  vole  autour  de  nos  fronts. 

Malheur  a  1'apprenti  qui,  dans  un  jour  d'ivresse, 
Pose  un  pied  chancelant  sur  la  pierre  traitresse  ! 
Au  plus  creux  de  1'abime  il  roule  pour  tou jours. 
Malheur  au  pauvre  vieux  dont  la  jambe  est  inerte, 
Lorsque  1'onde,  en  courroux  de  se  voir  decouverte, 
Envahit  tout  le  gouffre  !  II  perit  sans  secours. 
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Malheur  a  1'imprudent,  malheur  au  temeraire 
Qui  descend  sans  avoir  la  lampe  salutaire 
Qu'un  ami  des  humains  fit  pour  le  noir  mineur  ! 
Car  le  mauvais  esprit  qui  dans  1'ombre  le  guette, 
La  bleuatre  vapeur,  sur  lui  soudain  se  jette, 
Et  1'etend  sur  le  sol,  sans  pouls  et  sans  chaleur. 

Malheur,  malheur  a  tons !  car  meme  sans  reproche, 
Lorsque  chacun  de  nous  fait  sa  tache,  une  roche 
Se  detache  souvent  au  bruit  seul  du  marteau ; 
Et  plus  d'un  qui  revait  dans  le  fond  de  son  ame 
Aux  cheveux  blonds  d'un  fils,  a  1'ceil  bleu  de  sa  femme 
Trouve  au  ventre  du  gouffre  un  eternel  tombeau. 

Et  cependant  c'est  nous,  pauvres  ombres  muettes, 
Qui  f  aisons  circuler  au-dessus  de  nos  tetes 
Le  mouvement  humain  avec  tant  de  fracas : 
C'est  avec  le  tresor  qu'au  risque  de  la  vie 
Nous  tirons  de  la  terre,  6  puissante  Industrie ! 
Que  nous  mettons  en  jeu  tes  gigantesques  bras. 

C'est  la  houille  qui  fait  bouillonner  les  chaudieres, 
Rugir  les  hauts  f  ourneaux  tout  charges  de  matieres, 
Et  rouler  sur  le  fer  1'impetueux  wagon  ; 
C'est  la  houille  qui  fait  par  tous  les  coins  du  monde, 
Sur  le  sein  ecumant  de  la  vague  profonde, 
Bondir  en  souverains  les  vaisseaux  d' Albion. 

O  Dieu !  Dieu  tout-puissant !  pour  les  plus  justes  causes 

Nous  ne  demandons  pas  le  tuinulte  des  choses 

Et  le  renversement  de  1'ordre  d'ici-bas  ; 

Nous  ne  te  prions  pas  de  nous  inettre  a  la  place 

Des  hommes  de  savoir  et  des  hornmes  de  race, 

Et  de  remplir  nos  mains  de  1'or  des  potentats ; 
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Ce  dont  nous  te  prioiis,  enfants  de  la  misere, 
C'est  d'amollir  le  coaur  des  puissants  de  la  terre, 
Et  d'eii  faire  pour  nous  un  plus  solide  appui ; 
C'est  de  leur  rappeler  sans  cesse,  par  exemple, 
Qu'en  laissant  deperir  les  fondements  du  temple, 
Le  monument  s'ecroule,  et  tout  tombe  avec  lui. 

AUOUSTE  BARBIKK. 


X 


29 

MON  CHIEN 


O  MON  chien !  Dieu  seul  sait  la  distance  entre  nous  ; 
Seul  il  sait  quel  degre  de  1'eehelle  de  1'etre 
Separe  ton  instinct  de  1'ame  de  ton  inaitre  ; 
Mais  seul  il  sait  aussi  par  quel  secret  rapport 
Tu  vis  de  son  regard  et  tu  meurs  de  sa  niort, 
Et  par  quelle  pitie  pour  nos  cceurs  il  te  donne, 
Pour  aimer  encor  ceux  que  n'ainie  plus  personne. 
Aussi,  pauvre  animal,  quoique  a  terre  couche, 
Jamais  d'un  sot  dedain  nion  pied  ue  t'a  touche ; 
Jamais,  d'un  mot  brutal  contristant  ta  tendresse, 
Mon  cceur  n'a  repousse  ta  touchante  caresse. 
Mais  tou jours,  ah  !  tou jours  en  toi  j'ai  respecte 
De  ton  maitre  et  du  mien  1'ineffable  bonte, 
Comme  on  doit  respecter  sa  moindre  creature, 
Frere  a  quelque  degre  qu'ait  voulu  la  nature. 
Ah  !  mon  pauvre  Fido,  quaud,  tes  yeux  sur  les  miens, 
Le  silence  comprend  nos  muets  entretiens ; 
Quand,  au  bord  de  mon  lit  epiant  si  je  veille, 
Un  seul  souffle  inegal  de  mon  seiii  te  reveille  ; 
Que,  lisant  ma  tristesse  en  mes  yeux  obscurcis, 
Dans  les  plis  de  mon  front  tu  cherches  mes  soucis, 
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Et  que,  pour  la  distraire  attirant  ma  pensee, 

Tu  mords  plus  tendrement  ma  main  vers  toi  baissee ; 

Que,  comme  un  clair  miroir,  ma  joie  ou  mon  chagrin 

Rend  ton  ceil  fraternel  inquiet  ou  serein  ; 

Que  Tame  en  toi  se  leve  avec  tant  d'evidence, 

Et  que  1'amour  depasse  encor  1'intelligence ; 

Non,  tu  n'es  pas  du  cceur  la  vaine  illusion, 

Du  sentiment  huniain  une  derision, 

Un  corps  organise  qu'anime  une  caresse, 

Automate  trompeur  de  vie  et  de  tendresse  ! 

Non !  quand  ce  sentiment  s'eteindra  dans  tes  yeux, 

II  se  ranimera  dans  je  ne  sais  quels  cieux. 

De  ce  qui  s'aima  tant  la  tendre  sympathie, 

Homme  ou  plante,  jamais  ne  meurt  aneantie : 

Dieu  la  brise  un  instant,  mais  pour  la  reunir ; 

Son  sein  est  assez  grand  pour  nous  tous  contenir. 

Oui,  nous  nous  aimerons  comme  nous  nous  aimames. 

Qu'iruporte  a  ses  regards  des  instincts  ou  des  ames  ? 

Partout  oil  1'amitie  consacre  un  cceur  aimant, 

Partout  ou  la  nature  allume  un  sentiment, 

Dieu  n'eteindra  pas  plus  sa  divine  etincelle 

Dans  1'etoile  des  nuits  dont  la  splendeur  ruisselle 

Que  dans  1'humble  regard  de  ce  tendre  epagneul 

Qui  conduisait  1'aveugle  et  meurt  sur  son  cercueil. 

Oh !  viens,  dernier  ami  que  rnon  pas  rejouisse, 

Ne  crains  pas  que  de  toi  devant  Dieu  je  rougisse ; 

Leche  mes  yeux  mouilles,  mets  ton  cceur  pres  du  mien, 

Et  seuls  a  nous  aimer,  aimons-nous,  pauvre  chien ! 

LAMARTINE. 
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V 

LES  TBOIS  JOURS  DE  CHRISTOPHE  COLOMB 

«  EN  Europe !  en  Europe ! — Esperez !— Plus  d'espoir ! 

— Trois  jours,  leur  dit  Colomb,   et  je  vous  donne  tin 

monde. » 

Et  son  doigt  le  montrait,  et  son  ceil,  pour  le  voir, 
Percait  de  1'horizon  I'iniinensite  profonde. 
II  marche,  et  des  trois  jours  le  premier  jour  a  lui ; 
II  marche,  et  1'horizon  recule  devant  lui ; 
II  marche,  et  le  jour  baisse.    Avec  1'azur  de  1'onde 
L'azur  d'un  ciel  sans  borne  a  ses  yeux  se  confond. 
II  marche,  il  marche  encore,  et  tou jours ;  et  la  sonde 
Plonge  et  replonge  en  vain  dans  une  nier  sans  fond. 
Le  pilote,  en  silence,  appuye  tristement 
Sur  la  barre  qui  crie  au  milieu  des  tenebres, 
Ecoute  du  roulis  le  sourd  mugissement 
Et  des  mats  fatigues  les  craquements  funebres. 
Les  astres  de  1'Europe  ont  disparu  des  cieux  ; 
L'ardente  Croix  du  Sud  epouvante  ses  yeux. 
Enfin  1'aube  attendue,  et  trop  lente  a  paraitre, 
Blanchit  le  pavilion  de  sa  douce  clarte : 
«  Colomb  !  voici  le  jour !  le  jour  vient  de  renaitre ! 
«  Le  jour  !  et  que  vois-tu  ? — Je  vois  1'immensite.  > 

Le  second  jour  a  fui.    Que  fait  Colomb  ?    II  dort ; 

La  fatigue  1'accable,  et  dans  1'ombre  on  conspire. 

«  Perira-t-il  ?  Aux  voix  ! — La  mort !— la  mort ! — la  niort ! 

«  Qu'il  triomphe  demain,  ou,  parjure,  il  expire.  » 

Les  ingrats !    Quoi !  demain  il  aura  pour  tombeau 

Les  mers  oti  son  audace  ouvre  un  chemiu  nouveau ! 
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Et  peut-6tre  demain  leurs  flots  impitoyables, 
Le  poussaut  vers  ces  bords  que  cherchait  son  regard, 
Les  lui  f  eront  toucher,  en  roulant  sur  les  sables 
L'aventurier  Colomb,  grand  honime  un  jour  plus  tard  ! 

Soudain  du  haut  des  mats  descendit  une  voix. 

«  Terre !  s'ecriait-on,  terre,  terre  !  .  .  .  »    II  s'eveille : 

II  court :  oui,  la  voila,  c'est  elle,  tu  la  vois. 

La  terre !  .  .  .  O  doux  spectacle !  6  transports !  6  nier- 

veille ! 

O  genereux  sanglots  qu'il  ne  peut  retenir ! 
Que  dira  Ferdinand,  1'Europe,  1'avenir  ? 
II  la  donne  a  son  roi,  cette  terre  f  econde ; 
Son  roi  va  le  payer  des  maux  qu'il  a  soufferts : 
Des  tresors,  des  lioniieurs  en  echange  d'un  inonde, 
Un  troiie,  ah  !  c'etait  peu  .  .  .  Que  recut-il  ?  des  f  ers  ! 

CASIMIR  DELAVIGNK. 

31 

EXCELSIOR 
(Imite  de  Longfellow) 

DEJA  la  nuit  couvrait  et  la  montagne  altiere, 
Et  la  sombre  f  oret  et  le  riant  coteau  ; 
Un  jeune  homme  passait,  au  front  triste  mais  beau  ; 
Et  1'on  voyait  briller  sur  sa  blanche  banniere 
Cette  etrange  devise,  ecrite  en  lettres  d'or : 
«  Excelsior !    Excelsoir  ! » 

II  passait  a  travers  un  paisible  village 
Qui  dormait,  gracieux,  dans  1'ombre  du  vallon ; 
Et  de  sa  f  oi  1'echo  portait  au  loin  le  son. 
Tandis  qu'un  feu  divin  eclairant  son  visage, 
II  s'ecriait  bien  haut  et  repetait  encor : 
«  Excelsior !    Excelsior !  » 
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II  vit  dans  les  maisons  scintiller  la  lumiere 
Du  feu  joyeux  et  vif  qui  brillait  an  foyer  .  .  . 
Puis,  portant  son  regard  sur  1'immense  glacier, 
Bien  loin  du  toit  aime  de  I'heureuse  chaumiere, 
II  redit  d'une  voix  plus  energique  encor : 
«  Excelsior  !    Excelsior  !  » 

— Ne  t'aventure  pas  sur  la  cime  eclatante ! 
Lui  dit  un  bon  vieillard.    Le  torrent  est  profoml  ! 
Le  precipice  est  la !  nul  n'en  connait  le  fond  .  .  . 
Descends  !  au  loin  j'entends  une  voix  meiiacante  .  .  . 
— Mais  lui  montait  plus  haut  et  repetait  encor : 
«  Excelsior !    Excelsior !  » 

— Oh  !  dit  la  jeune  fille,  arrete-toi !  je  t'aime  .  .  . 
Reste  et  viens  sur  mon  coeur  poser  ton  front  brulant ! 
— II  sourit  .  .  .  coiitempla  ce  visage  charmaut  .  .  . 
Puis,  s'elancant  soudain  par  un  effort  supreme, 
Avec  un  long  soupir  il  repondit  encor : 
«  Excelsior  !    Excelsior  !  > 

—Qui  nionte  dans  la  nuit  vers  les  ciines  sauvages  ?  .  . 
Dit  un  patre  en  f  aisant  le  signe  de  la  croix. 
— Mais  nul  ne  repondit  a  sa  tremblante  voix. 
Plus  tard  il  entendit,  au  milieu  de  1'orage, 
Ces  mots  qu'un  f  aible  echo  semblait  redire  encor  : 
«  Excelsior !    Excelsior !  > 

Et  quand  du  Saint-Bernard  la  petite  chapelle 
Avec  L'aube  s'ouvrit  pour  les  moines  pieux, 
II  leur  sembla  qu'un  cri  triste  et  mysterieux 
Vibrait  en  ebraulant  la  voute  solennelle  ; 
C'etait  la  m£me  voix  qui  redisait  encor : 

«  Excelsior !  .      .  Excelsior  !  .     ,  > 
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Le  jour  vint  .  .  .  et,  tout  pres  des  dines  elancees, 
Les  chiens  du  Saint-Bernard  decouvrirent  soudain 
Un  voyageur  dormant  sur  le  bord  du  ravin. 
Une  bauniere  etait  dans  ses  deux  mains  glacees, 
Et  sur  elle  ces  mots  traces  en  un  fil  d'or : 
«  Excelsior !    Excelsior !  » 

II  etait  la,  couche  dans  la  pale  lumiere, 
Sans  vie  .  .  .  et  beau  pourtant  d'une  etrange  beaute. 
Pres  de  lui,  quaud  plus  tard  le  vieux  moine  arrete 
Pour  le  mort  inconnu  recita  sa  priere, 
Ces  mots  du  haut  du  ciel  descendirent  encor : 
«  Excelsior !  .  .  .  Excelsior ! » 

HENRIETTE  HOLLARD. 
(Extrait  des  "Souvenirs  d'une  Sceur." 

Librairie  Fischbacher,  Paris. 
Avec  I'autorisation  de  I'Editeur.) 


32 

POUR  LES  PAUVRES 

Qui  donne  au  pauvre  prfite  a  Dieu. 
V.  H. 

DANS  vos  fetes  d'hiver,  riches,  heureux  du  monde, 
Quand  le  bal  tournoyant  de  ses  f eux  vous  inonde, 
Quand  partout  a  1'entour  de  vos  pas  vous  voyez 
Briller  et  rayonuer  cristaux,  miroirs,  balustres, 
Caudelabres  ardents,  cercle  etoile  des  lustres, 
Et  la  danse,  et  la  joie  au  front  des  con  vies ; 

Tandis  qu'uii  timbre  d'or  sonnant  dans  vos  demeures 

Vous  change  en  joy  eux  chant  la  voix  grave  des  heures, 

D 
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Oh !  songez-vous  parfois  que,  de  faim  devore, 
Peut-etre  un  indigent  dans  les  carrefours  sonibres 
S'arrete,  et  voit  danser  vos  lumineuses  ombres 
Aux  vitres  du  salon  dore  ? 


Songez-vous  qu'il  est  la  sous  le  givre  et  la  neige, 

Ce  pere  sans  travail  que  la  famine  assiege  ? 

Et  qu'il  se  dit  tout  bas : — Pour  un  seul  que  de  biens  ! 

A  son  large  f estin  que  d'amis  se  recrient ! 

Ce  riche  est  bien  heureux,  ses  enf ants  lui  sourient. 

Rien  que  dans  leurs  jouets  que  de  pain  pour  les  miens  !- 

Et  puis  a  votre  fete  il  compare  en  sou  ame 
Son  foyer  ou  jamais  ne  rayonne  une  flamme, 
Ses  enfants  affames,  et  leur  mere  en  lambeau, 
Et,  sur  un  peu  de  paille,  etendue  et  muette, 
L'aieule,  que  1'hiver,  helas !  a  deja  faite 
Assez  froide  pour  le  tombeau. 

Car  Dieu  mit  ces  degres  aux  fortunes  humaines. 
Les  mis  voiit  tout  courbes  sous  le  fardeau  des  peines ; 
Au  banquet  du  bonlieur  bieu  peu  sont  con  vies  ; 
Tons  n'y  sout  point  assis  egalement  a  1'aise. 
Une  loi,  qui  d'en  bas  senable  in  juste  et  mauvaise, 
Dit  aux  uns  :  Jouissez !  aux  autres :  Enviez ! 

Cette  pensee  est  sombre,  amere,  inexorable, 
Et  f  ermente  en  silence  au  coeur  du  miserable. 
Riches,  heureux  du  jour,  qu'endort  la  volupte, 
Que  ce  ne  soit  pas  lui  qui  des  mains  vous  arrache 
Tous  ces  biens  superflus  ou  son  regard  s'attache : — 
Oh  !  que  ce  soit  la  charite  ! 
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L'ardente  charite,  que  le  pauvre  idolatre ! 
Mere  de  ceux  pour  qui  la  fortune  est  maratre ! 
Qui  releve  et  soutient  ceux  qu'on  foule  en  passant, 
Qui,  lorsqu'il  le  faudra,  se  sacrifiant  toute, 
Comme  le  Dieu  martyr  doiit  elle  suit  la  route, 
Dira  :  Buvez !  mangez !  c'est  ma  chair  et  mon  sang. 

Que  ce  soit  elle,  oh !  oui,  riches  !  que  ce  soit  elle 
Qui,  bijoux,  diamants,  rubans,  hochets,  dentelle, 
Perles,  saphirs,  joyaux  toujours  faux,  toujours  vaius, 
Pour  nourrir  1'indigent  et  pour  sauver  vos  ames, 
Des  bras  de  vos  eiif ants  et  du  sein  de  vos  f emmes 
Arrache  tout  a  pleines  mains  ! 

Donuez,  riches  !    L'aumone  est  sosur  de  la  priere. 
Helas  !  quand  un  vieillard,  sur  votre  seuil  de  pierre, 
Tout  roidi  par  1'hiver,  en  vain  tombe  a  genoux ; 
Quand  les  petits  enf ants,  les  mains  de  f  roid  rougies, 
Ramassent  sous  vos  pieds  les  miettes  des  orgies, 
La  face  du  Seigneur  se  detourne  de  vous. 

Donnez !  afin  que  Dieu,  qui  dote  les  families, 
Donne  a  vos  fils  la  force,  et  la  grace  a  vos  filles ; 
Ann  que  votre  vigne  ait  toujours  un  doux  fruit ; 
Afin  qu'un  ble  plus  mur  f  asse  plier  vos  granges ; 
Afin  d'etre  meilleurs ;  afin  de  voir  les  anges 
Passer  dans  vos  r£ves  la  nuit ! 

Donnez !  II  vient  un  jour  ou  la  terre  nous  laisse. 
Vos  aumoiies  la-haut  vous  font  une  richesse. 
Donnez  !  afin  qu'on  dise  :  II  a  pitie  de  nous ! 
Afin  que  1'indigent  que  glacent  les  tempetes, 
Que  le  pauvre  qui  souffre  a  cote  de  vos  fStes, 
Au  seuil  de  vos  palais  fixe  un  ceil  moins  jaloux. 
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Doniiez  !  pour  etre  aimes  du  Dieu  qui  se  fit  homme, 
Pour  que  le  mechant  meme  en  s'inclinaut  vous  nomine, 
Pour  que  votre  foyer  soit  calme  et  f raternel ; 
Donnez !  afin  qu'uu  jour,  a  votre  heure  derniere, 
Centre  tous  vos  peches  vous  ayez  la  priere 
D'un  mendiant  puissant  au  ciel ! 

VICTOK  HUGO. 


33 

LE  CRUCIFIX 


Toi  que  j'ai  recueilli  sur  sa  bouche  expirante 
Avec  son  dernier  souffle  et  son  dernier  adieu, 
Symbole  deux  f ois  saint,  don  d'une  main  mourante, 
Image  de  mon  Dieu ; 

Que  de  pleurs  ont  coule  sur  tes  pieds  que  j 'adore, 
Depuis  1'heure  sacree  ou,  du  sein  d'un  martyr, 
Dans  mes  tremblantes  mains  tu  passas,  tiede  encore 
De  son  dernier  soupir  ! 

Les  saints  flambeaux  jetaient  une  derniere  flamme  ; 
Le  pretre  murmurait  ces  doux  chants  de  la  mort, 
Pareils  aux  chants  plaintifs  que  murmure  une  femme 
A  1'enfant  qui  s'eudort. 

De  son  pieux  espoir  son  front  gardait  la  trace, 
Et  sur  ses  traits,  frappes  d'une  auguste  beaute, 
La  douleur  fugitive  avait  empreint  sa  grace, 
La  mort  sa  majeste. 
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Le  vent  qui  caressait  sa  tete  echevelee 
Me  montrait  tour  a  tour  ou  me  voilait  ses  traits, 
Conime  1'on  voit  flotter  sur  un  blanc  mausolee 
L'ombre  des  noirs  cypres. 

Un  de  ses  bras  pendait  de  la  f  uuebre  couche ; 
L'autre,  languissamment  replie  sur  son  coeur, 
Seniblait  chercher  encore  et  presser  sur  sa  bouche 
L'image  du  Sauveur. 

Ses  levres  s'eutr'ouvraient  pour  1'embrasser  encore  ; 
Mais  son  ame  avait  f  ui  dans  ce  divin  baiser, 
Comme  un  leger  parf  um  que  la  flamme  devore 
Avant  de  1'embraser; 

Maiiitenant  tout  dormait  sur  sa  bouche  glacee, 
Le  souffle  se  taisait  dans  son  sein  endorrni, 
Et  sur  1'ceil  sans  regard  la  paupiere  affaissee 
Retombait  a  demi. 

4 

Et  moi,  debout,  saisi  d'une  terreur  secrete, 
Je  n'osais  m'approcher  de  ce  reste  adore, 
Conime  si  du  trepas  la  majeste  muette 
L'eut  deja  consacre. 

Je  n'osais  .  .  .  Mais  le  pretre  entendit  mon  silence, 
Et  de  ses  cloigts  glaces  prenant  le  crucifix  : 
«  Voila  le  souvenir,  et  voila  1'esperance ; 
Emportez-les,  mon  fils ! » 

Oui,  tu  me  resteras,  6  fuiiebre  heritage ! 
Sept  fois,  depuis  ce  jour,  1'arbre  que  j'ai  plante 
Sur  sa  tombe  sans  noin  a  change  son  feuillage  : 
Tu  ne  m'as  pas  quitte. 
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Place  pres  de  ce  coeur,  helas !  ou  tout  s'efface, 
Tu  1'as  centre  le  temps  defendu  de  1'oubli, 
Et  mes  yeux  goutte  a  goutte  out  imprime  leur  trace 
Sur  1'ivoire  ainolli. 

O  deruier  confident  de  1'aine  qui  s'envole, 
Viens,  reste  siir  mon  coaur !  parle  encore,  et  dis-moi 
Ce  qu'elle  te  disait  quand  sa  f aible  parole 
N'arrivait  plus  qu'a  toi ; 

A  cette  heure  douteuse  ou  1'ame  qui  s'envole, 
Se  cachant  sous  le  voile  epaissi  sur  nos  yeux, 
Hors  de  nos  sens  glaces  pas  a  pas  se  replie, 
Sourde  aux  derniers  adieux ; 

Alors  qu'entre  la  vie  et  la  mort  incertaiue, 
Coinme  un  fruit  par  son  poids  detache  du  rameau, 
Notre  ame  est  suspendue  et  tremble  a  chaque  haleine 
Sur  la  nuit  du  tombeau ; 

Quand  des  chants,  des  sanglots,  la  confuse  harmouie 
N'eveille  deja  plus  notre  esprit  endormi ; 
Aux  levres  du  mourant  colle  dans  1'agouie, 
Comme  uu  dernier  ami, 

Pour  eclaircir  1'horreur  de  cet  etroit  passage, 
Pour  relever  vers  Dieu  son  regard  abattu, 
Divin  consolateur,  doiit  nous  baisons  1'image, 
Reponds,  que  lui  dis-tu  ? 

Tu  sais,  tu  sais  mourir !  et  tes  larmes  divines, 
Dans  cette  nuit  terrible  ou  tu  prias  en  vain, 
De  1'olivier  sacre  baignerent  les  racines 
Du  soir  jusqu'au  matin. 
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De  la  croix,  on  ton  ceil  sonda  ce  grand  mystere, 
Tu  vis  ta  mere  en  pleurs  et  la  nature  en  deuil ; 
Tu  laissas  coinme  nous  tes  amis  sur  la  terre, 
Et  ton  corps  au  cercueil ! 

Au  nom  de  cette  mort,  que  ma  f  aiblesse  obtienne 
De  rendre  sur  ton  sein  ce  douloureux  soupir : 
Quand  inon  heure  viendra,  souviens-toi  de  la  tienne, 
O  toi  qui  sais"  mourir  ! 

Je  chercherai  la  place  oil  sa  bouche  expirante 
Exhala  sur  tes  pieds  1'irrevocable  adieu, 
Et  son  ame  viendra  guider  mon  ame  errante 
Au  sein  du  meme  Dieu. 

Ah  !  puisse,  puisse  alors  sur  ma  f  unebre  couche, 
Triste  et  calme  a  la  fois,  comme  un  ange  eplore, 
Une  figure  en  deuil  recueillir  sur  ma  bouche 
L'heritage  sacre  ! 

Soutiens  ses  derniers  pas,  charme  sa  derniere  heure ; 
Et,  gage  consacre  d'esperance  et  d'amour, 
De  celui  qui  s'eloigne  a  celui  qui  demeure, 
Passe  ainsi  tour  a  tour ; 

Jusqu'au  jour  ou,  des  morts  percant  la  voute  sombre, 
Une  voix  dans  le  ciel,  les  appelant  sept  fois, 
Ensemble  eveillera  ceux  qui  dorment  a  1'ombre 
De  1'eternelle  croix ! 

LAMARTINE. 
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34 

LA  MERE  ET  L'ENFANT 

J'AVAIS  plus  d'une  fois  fait  I'aumone,  le  soir, 
A  certaine  pauvresse  errant  sur  le  trottoir. 
Comme  un  spectre  dans  1'ombre,  et  d'allure  furtive, 
On  la  voyait  passer  et  repasser,  craintive, 
Maigre,  deguenillee  et  pressant  dans  ses  bras 
Un  pauvre  corps  d'enfant  que  1'on  ne  voyait  pas, 
Cher  fardeau  qu'un  haillon  emniaillotte  et  protege, 
Et  qui  dormait  en  paix  sous  la  pluie  et  la  neige, 
Trouvant  pres  de  ce  sein,  fletri  par  la  douleur, 
Son  seul  abri,  sans  doute,  et  sa  seule  chaleur ! 

Elle  tendait  la  main,  suppliante  et  muette, 
Sous  les  rayons  blafards  qu'au  loin  le  gaz  projette. 
Elle  glissait  rapide,  et,  dans  les  coins  obscurs, 
Avi  detour  des  rnaisons  ou  le  long  des  vieux  murs, 
S'approchait,  d'un  regard  vous  disait  sa  misere ; 
Et,  comme  a  ces  tableaux  tout  coeur  emu  se  serre, 
On  lui  donnait. 

Parfois  j'ai  longuement  r6ve 
A  ces  grands  denuments  qui  hantent  le  pave  ! 
Faut-il  poursuivre,  helas !  et  ce  que  je  vais  dire, 
La  vulgaire  pitie,  1'accueillant  pour  maudire, 
S'en  f  era-t-elle  une  arnie  ?    Et  dans  chaque  passant 
Aurai-je  fait  germer  un  soupcon  renaissant? 
All  1  si  par  mon  recit  j'allais  fermer  une  ame, 
Rendre  suspect  le  pauvre,  et  la  misere  infame ; 
Si  je  devais  glacer  un  seul  coeur  revolte, 
Si  je  devais  tarir  ta  source,  6  charite, 
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Et,  rassurant  tout  bas  I'egoisme  du  sage, 

Arreter  seulement  une  obole  au  passage, 

Je  me  tairais  ! — Mais  non.   Pourquoi  caclier  sans  fin 

Les  conseils  tenebreux  qui  naissent  de  la  f  aim  ? 

Sondons  pour  mieux  guerir !  Je  hais  le  mal  qu'on  farde ! 

J'apercois  plus  profond  1'abime  ou  je  regarde, 

Mais  non  pas  moins  navrante  et  moins  digne  d'amour 

L'affreuse  verite  qui  se  de  voile  au  jour  ! 

Et  qu'importe,  apres  tout !  donnons  dans  chaque  piege ! 

Devant  la  main  qu'on  tend,  1'enquete  est  sacrilege. 

Pour  que  le  pauvre  ait  droit  a  notre  charite, 

II  suffit  de  sa  honte  et  de  sa  pauvrete  ; 

Et  tout  ce  qu'on  decouvre,  et  tout  ce  qu'on  devine 

Ne  doit  rien  retrancher  de  I'avim6ue  divine ! 

Un  soir,  je  vis  la  femme  a  vingt  pas  devant  moi ; 
Elle  precipitait  sa  course  avec  effroi : 
On  la  suivait.     Un  homme, — un  agent, — 1'interpelle, 
Et,  traversant  la  rue,  il  marche  droit  sur  elle  ; 
II  la  saisit,  du  geste  ecarte  brusquement 
Le  chale  ou  reposait  le  pauvre  etre  dormant, 
Prend  le  bras  qui  resiste,  et  1'enfant  tonibe  a  terre ! 
L'enfant,  non  :  pas  un  cri  ne  sortit  de  la  mere. 
Quelques  haillons,  noues  d'un  mauvais  fichu  blanc, 
Jusqu'au  bord  du  ruisseau  vont  en  se  deroulant ; 
Et,  comme  j'approchais,  1'homme  au  cruel  office 
De  1'informe  paquet  me  fit  voir  1' artifice. 

Un  eblouissement  me  passa  sur  les  yeux ; 
J'aurais  voulu  douter  du  spectacle  odieux ; 
Et,  bien  qu'on  m'eut  deja  conte  ce  stratageme, 
J'eprouvais  un  degout  a  le  toucher  inoi-meme  ! 
Ces  enfants  endormis  que  je  revais  si  beaux 
N'etaient  plus  desormais  que  langes  et  lambeaux. 
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De  quel  iiom  vous  nommer,  prieres,  larnies  feintes  ? 
O  misere,  qui  joue  avec  ces  choses  saintes 
Et  peut  si  bien  nientir  que  le  coeur  se  defend 
D'un  desespoir  de  mere  et  d'un  sommeil  d'enfant ! 
J'allais  m'enf  uir,  laissant  la  miserable  aux  prises 
Avec  1'ageiit,  moiiis  tendre  a  de  telles  surprises, 
Quand  j'entendis,  tremblante  et  brisee,  une  voix 
Qui  m'implorait : 

«  Oh  !  non  !  .  .  .  c'est  la  premiere  fois  ! 
Si  vous  voulez  me  croire,  et  venir,  et  me  suivre, 
Vous  verrez  1'autre  :  il  vit !  car  le  petit  veut  vivre  ! 
C'est  lui  qu'hier  encor  je  portais ;  mais  ce  soir 
II  fait  si  froid !  I'enfant  est  si  chetif  a  voir ; 
Et,  quand  il  tousse,  on  est  si  navre  de  1'entendre, 
Que  je  n'ai  pas  voulu,  pour  cette  fois,  le  prendre, 
Car  c'etait  le  tuer, — vous  comprenez  cela  ?  .  .  . 
Et  c'est  pourquoi  j'ai  fait  bien  vite  .  .  .  celui-la! 
Qu'on  ne  m'arrete  point !  vous  etes  charitable : 
Venez,  et  vous  verrez  I'enfant, — le  veritable  !  > 

Et  la  f emrne  aux  haillons  devant  moi  sanglotait ; 
Et  j'ai  cru,  conime  vous,  ce  qu'elle  racontait. 

EUGENE  MANUEL. 
(Calmann  Levy,  tiditeur.) 
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LA  PRIERE  DE  L'ENFANT 

Ora  pro  nobis ! 

MA  fille !  va  prier !— Vois,  la  uuit  est  venue, 

Une  planete  d'or  la-bas  perce  la  nue ; 

La  brume  des  coteaux  fait  trembler  le  contour ; 

A  peiiie  uu  char  lointain  glisse  dans  I'ombre  .  .  .Ecoute! 
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Tout  rentre  et  se  repose,  et  1'arbre  de  la  route 
Secoue  au  vent  clu  soir  la  poussiere  du  jour ! 

Le  crepuscule,  ouvrant  la  nuit  qui  les  recele, 
Fait  jaillir  chaque  etoile  en  ardente  etincelle ; 
L' Occident  amincit  sa  f  range  de  carmin ; 
La  huit  de  1'eau  dans  1'ombre  argente  la  surface ; 
Sillons,  sentiers,  buissons,  tout  se  m£le  et  s'efface ; 
Le  passant  inquiet  doute  de  son  chemin. 

Le  jour  est  pour  le  mal,  la  fatigue  et  la  haine : 
Prions :  voici  la  nuit !  la  nuit  grave  et  sereine  ! 
Le  vieux  patre,  le  vent  aux  breches  de  la  tour, 
Les  etangs,  les  troupeaux  avec  leur  voix  cassee, 
Tout  souffre  et  tout  se  plaint ;  la  nature  lassee 
A  besoin  de  sommeil,  de  priere  et  d'amour ! 

C'est  1'heure  ou  les  enfants  parlent  avec  les  anges : 
Tandis  que  nous  courons  a  nos  plaisirs  etranges, 
Tous  les  petits  enfants,  les  yeux  leves  au  ciel, 
Mains  jointes  et  pieds  nus,  a  genoux  sur  la  pierre, 
Disaut  a  la  meme  heure  une  meme  priere, 
Dernandent  pour  nous  grace  au  pere  universel ! 

Et  puis  ils  dormiront.— Alors,  epars  dans  1'ombre, 
Les  reves  d'or,  essaim  tumultueux,  sans  nombre, 
Qui  nait  aux  derniers  bruits  du  jour  a  son  declin ; 
Voyant  de  loin  leur  souffle  et  leurs  bouches  verineilles, 
Comme  volent  aux  flours  de  joyeuses  abeilles, 
Viendront  s'abattre  en  foule  a  leurs  rideaux  de  lin  ! 

O  sommeil  du  berceau  !  priere  de  1'enfance ! 
Voix  qui  tou jours  caresse  et  qui  jamais  n'offense ! 
Douce  religion,  qui  s'egaye  et  qui  rit ! 
Prelude  du  concert  de  la  nuit  solennelle ! 
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Ainsi  que  1'oiseau  met  sa  tete  sous  son  aile, 
L'enfant,  dans  la  priere,  endort  son  jeune  esprit ! 

Ma  fille,  va  prier !  — D'abord,  surtout  pour  celle 
Qui  berca  tant  de  nuits  ta  couche  qui  chancelle, 
Pour  celle  qui  te  prit  jeune  ame  dans  le  ciel, 
Et  qui  te  mit  au  moiide,  et  depuis,  tendre  mere, 
Faisant  deux  parts  pour  toi  dans  cette  vie  amere, 
Toujours  a  bu  1'absinthe  et  t'a  laisse  le  miel. 

Va  prier  pour  ton  pere !  Aim  que  je  sois  digne 
De  voir  passer  en  reve  uii  auge  au  vol  de  cygne, 
Pour  que  mon  ame  brule  avec  les  encensoirs ! 
Efface  mes  peches  sous  ton  souffle  candide, 
Afin  que  mon  coeur  soit  innocent  et  splendide 
Comme  un  pave  d'autel  qu'on  lave  tous  les  soirs  ! 

VICTOR  HUGO. 

36 

LE  ROUET 

Quoi !  vous  voulez  le  faire  disparaitre 
Dans  quelque  sombre  et  triste  corridor, 
Ce  vieux  rouet,  qu'&  travers  la  fenetre 
Le  gai  soleil  f rappe  d'un  reflet  d'or  ? 
Si  vous  saviez  la  douce  reverie 
Qui,  pres  de  lui,  si  souvent  m'a  berce ! 
Si  vous  saviez  &  mon  ame  attendrie 
Tout  ce  que  dit  ce  temoin  du  passe  ! 

C'est  le  rouet  de  la  grand'inere ; 
II  me  seinble  encore  la  voir, 
Malgre  1'age,  active  ouvriere, 
Filant  du  matin  jusqu'au  soir. 
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Oui,  je  la  vois,  c'est  elle,  c'est  bien  elle ! 

Sa  robe  sombre  aux  larges  plis  tombants, 

Sa  coiffe  antique  et  sa  tete  si  belle, 

Si  belle  encor  sous  ses  doux  cheveux  blancs ! 

Ici,  pres  d'elle,  line  cage  est  posee  ; 

La,  le  vieux  chat  dort  devant  les  tisons, 

Et  le  soleil,  a  travers  la  croisee, 

Comme  aujourd'hui,  darde  ses  chauds  rayons ! 

Quelle  fete  pour  la  grand'mere, 
Quand  les  oiseaux,  dans  les  beaux  jours, 
Chantaient  leur  chanson  printaiiiere, 
Le  vieux  rouet  tournant  ton  jours ! 

Je  vois  1'ecole  au  sortir  de  laquelle, 

Avec  bonheur  grimpant  notre  escalier, 

De  loin,  deja,  m'arrivaient  pele-mele 

Ce  gai  ramage  et  ce  bruit  f  amilier. 

J'entrais.     «  Eh  bien !  disait  la  bonne  vieille, 

A-t-on  point  ri  ?  S'est-on  point  fait  chasser  ? 

Dois-je  embrasser,  ou  bien  tirer  1'oreille?  .  .  . 

— Non,  grand'maman,  vous  pouvez  m'embrasser.  > 

Je  le  sens  encor  sur  ma  joue, 
Ce  tendre  et  long  et  doux  baiser  ! 
Et  bientot  la  petite  roue 
De  recommencer  a  jaser ! 

Comme  elle  fuit,  rapide,  obeissante ! 

Et  quel  plaisir  de  voir,  en  meme  temps, 

Diminuer  I'etoupe  eblouissante, 

Croltre  le  fil  sous  les  doigts  palpitants ! 

Mais,  tout  a  coup,  le  voila  qui  s'embrouille  .  .  . 

«  C'est  lui !  c'est  lui,  c'est  ce  maudit  gar^ou 
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Qui  veut  toujours  toucher  a  la  queuouille ! 
Allez-vous-en,  monsieur  le  polisson  ! » 

Mais  ces  grands  courroux  cle  graiid'mere 
Ne  tardaient  pas  a  s'apaiser  : 
€  Pardon !  »  lui  disais-je,  et  la  guerre 
Rameuait  un  nouveau  baiser ! 

Des  le  matin,  quaiid  venait  le  dimaiiche, 
Ce  vieux  rouet,  qu'il  faisait  boil  le  voir 
Enveloppe  de  sa  chemise  blanche, 
Pres  du  fauteuil,  endormi  jusqu'au  soir ! 
La  grande  Bible  aux  naives  images 
S'ouvrait  alors,  et  le  temps  s'oubliait 
A  regarder  Job,  David,  les  rois  mages, 
L'enfant  Jesus  ! — Et  1'aieule  priait ! 

Et  de  1'antique  cathedrale, 
Tandis  que  nous  lisions,  parfois 
Xous  entendions,  par  iiitervalle, 
L'orgue  clever  sa  grande  voix. 

Plus  tard,  un  soir :  «  Ecoute,  me  dit-elle, 
Tu  vois  ce  fil,  enfant,  tels  sont  uos  jours : 
Sur  la  queuouille  une  main  immortelle, 
La  main  de  Dieu,  les  file  longs  ou  courts. 
Puissent  les  tiens,  qui  commenceut  a  peiue, 
Egaler  ceux  que  je  dois  au  Seigneur  ! 
Puisse  surtout  sa  boiite  souveraine 
A  leur  duree  egaler  ton  bonheur  ! » 

Et  les  deux  mains  de  la  grand'mere 
Se  joiguant  au  bord  du  rouet, 
Oh !  de  quelle  ardente  priere 
Elle  accompagna  ce  souhait ! 
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«  Les  miens  s'en  vont,  ajouta-t-elle  encore, 
Et  ma  quenouille  est  bien  pres  de  finir  ! 
Au  soir  du  jour  qui  potir  toi  vieiit  d'eclore 
J'arrive  en  paix,  et  je  n'ai  qu'a  benir  ! 
Quand  du  rouet  de  ta  pauvre  grand'mere 
Depuis  longtemps  le  bruit  aura  cesse, 
Puisse  uiie  larme  au  bord  de  ta  paupiere 
Monter  encore  en  songeant  au  passe  !  » 

Grand'mere,  la  voila,  cette  heure  ; 
Depuis  longtemps  il  a  cesse, 
Et,  regardez  !  votre  enfant  pleure 
Aupres  du  rouet  delaisse  ! 

LOUIS  TOURNIER. 


37 

LES  MONDES 

SOLEIL,  globe  de  feu,  gigantesque  fournaise, 
Chaos  incandescent  ou  bout  une  genese, 
Ocean  f  urieux  ou  flottent  eperdus 
Les  liquides  granits  et  les  metaux  f  ondus, 
Heurtant,  brisant,  melaiit  leurs  vagues  enflammees 
Sous  de  noirs  ouragaus  tout  charges  de  fumees  ; 
Houle  ardente,  ou  parfois  nage  un  Hot  vermeil, 
Tache  aujourd'hui,  demain  ecorce  du  soleil  ; 
Autour  de  toi  se  meut,  6  fecond  incendie, 
La  terre,  notre  mere,  a  peine  refroidie  ; 
Et,  refroidis  comme  elle  et  comme  elle  habites, 
Mars  sanglant,  et  Venus,  1'astre  aux  blanches  clartes 
Dans  tes  proches  splendeurs  Mercure  qui  se  baigue, 
Et  Saturne  en  exil  aux  confins  de  ton  regne  ; 
Et  par  Dieu,  puis  par  moi,  couronne  dans  Tether 
D'un  quadruple  bandeau  de  lunes,  Jupiter. 
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Mais,  astre  souverain,  centre  de  tons  ces  mondes, 

Par  dela  ton  empire  aux  limites  profOndes, 

Des  milliers  de  soleils,  si  nombreux,  si  touffus, 

Qu'on  ne  peut  les  compter  dans  leurs  groupes  confus, 

Prolongent,  comrue  toi,  leurs  iinmenses  crateres, 

Font  mouvoir,  comme  toi,  des  mondes  planetaires, 

Qui  tournent  autour  d'eux,  qui  conaposent  leur  cour, 

Et  tiennent  de  leur  roi  la  chaleur  et  le  jour. 

Oh !  oui,  vous  etes  mieux  que  des  lampes  nocturnes, 

Qu'allumeraient  pour  nous  des  veilleurs  taciturnes, 

Innombrables  lueurs,  etoiles  qui  poudrez 

De  votre  sable  d'or  les  chemins  azures ; 

Chez  vous  palpite  aussi  la  vie  universelle, 

Grands  foyers  ou  iiotre  oeil  ne  voit  qu'une  etincelle. 

Montons,  montous  encor.    D'autres  cieux  f  econdes, 

Soiit,  par  dela  nos  cieux,  d'etoiles  mondes. 

Franchissant  iiotre  azur,  mon  hardi  telescope 

De  notre  amas  stellaire  a  perce  1'enveloppe  ; 

Hors  de  ce  tourbillon  monstrueux  de  soleils, 

J'ai  vu  1'infini  plein  de  tourbillons  pareils  ; 

Oui,    dans   ces    gouffres  bleus,   dans    ces  profondeurs 

sombres 

Dont  la  distance  echappe  au  langage  des  nombres, 
II  est— je  les  ai  vus— des  nuages  laiteux, 
Des  gouttes  de  lumiere  aux  rayons  si  douteux, 
Qu'un  ver  luisant,  cache  dans  1'herbe  de  nos  routes, 
Jette  assez  de  lueur  pour  les  eclipser  toutes ; 
La  lentille,  abordant  ces  archipels  lointains, 
Resout  leur  blancheur  vague  en  mille  astres  distincts, 
Puis  entrevoit  encore,  ascension  sans  borne ! 
D'autres  fourmillements  dans  1'immensite  morne. 
Et  quand,  le  telescope  etaiit  vaincu,  mon  ceil 
Du  vide  et  de  la  nuit  croit  atteindre  le  seuil, 
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Au  regard  iinpuissant  succede  la  peiisee, 
Qui,  d'espace  en  espace  eperdument  lancee, 
Ne  cesse  de  sender  1'infini  lumineux, 
Est  prise,  en  le  sondant,  d'effroi  vertigineux. 

Et  partout  1'action,  le  mouvement  et  Fame ! 

Partout,  roulant  autour  de  leurs  centres  en  flamme, 

Des  globes  habites,  dont  les  notes  pensants 

Vivent  comnie  je  vis,  sentent  comnae  je  sens  ; 

Les  uns  plus  abaisses,  et  les  autres  peut-etre 

Plus  eleves  que  nous  sur  les  degres  de  1'etre ! 

Que    c'est  grand !    que  c'est  beau !    Dans    quel    culte 

profond 

L'esprit,  plein  de  stupeur,  s'abime  et  se  confond  ! 
Inepuisable  Auteur,  que  ta  toute-puissance 
S'y  inontre  dans  sa  gloire  et  sa  magnificence ! 
Que  la  vie,  epanchee  a  flots  dans  l'infini, 
Proclame  vastement  ton  nom  partout  beni ! 

PONSARD. 

(Calmann  Levy,  tiditeur.) 
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LE  TROUBADOUR 

VIVENT  les  nuits  d'ete  pour  f aire  un  bon  voyage ! 
Le  soir  on  a  soupe  dans  quelque  humble  village, 
Sous  la  treille,  devant  les  splendeurs  du  couchant ; 
Et  Ton  part  au  lever  de  la  lune. 

En  naarchant, 

On  chante,  et  Ton  oublie,  en  chantant,  la  fatigue. 
Vivent  les  nuits  d'ete  quaud  le  ciel  est  prodigue 

E 
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De  clartes  et  que  1'astre  au  regard  presque  humain 
Vous  sourit  au  travers  des  arbres  du  chemin ! 
Vivent  les  nuits  de  juin  et  vive  1'esperance ! 
M'y  voici. 

Des  demain  je  saurai  si  Florence 
Aime  ton  jours  le  luth  et  les  chansons  d'amour. 
Mais  nous  sommes  encor  bien  loin  du  petit  jour ; 
Et  quand  on  est  ainsi  vetu  de  vieille  serge 
Et  qu'on  porte  ceci  sur  1'epaule,  1'auberge 
Est  sourde  au  poing  qui  frappe,  et  s'ouvre  avec  ennui. 
Ou  pourrais-je  done  bien  me  coucher  aujourd'hui? 
Ce  vieux  bane  ?    Oui ! 

C'est  dur.    Mais  la  nuit  est  si  douce ! 
Et  puis  je  les  connais,  les  oreillers  de  mousse. 
On  y  dort ;  et,  si  Ton  a  f roid  dans  son  sommeil, 
Le  matin  on  se  chauffe  en  dansant  au  soleil. 
C'est  egal,  on  est  mieux  entre  deux  draps  de  toile. 
Cette  nuit  je  te  prends  pour  gite,  6  belle  etoile. 
Je  ne  veux  pas  garder  1'incognito : 
Je  suis  musicien  et  j'ai  nom  Zanetto. 
Depuis  1'enfance,  etant  d'un  naturel  nomade, 
Je  voyage,  ma  vie  est  une  promenade, 
Je  crois  n' avoir  jamais  dorini  trois  jours  entiers 
Sous  un  toit ;  et  je  vis  de  vingt  petits  metiers 
Dont  on  n'a  pas  besoin ;  mais  pour  etre  sincere, 
L'inutile,  ici-bas,  c'est  le  plus  necessaire. 
Je  sais  faire  glisser  un  bateau  sur  un  lac ; 
Et  pour  placer  la  courbe  exquise  d'un  hamac, 
Choisir  dans  le  jardin  les  branches  les  plus  souples ; 
Je  sais  conduire  aussi  les  levriers  par  couples, 
Et  dompter  un  cheval  retif.    Je  sais  encor 
Jongler  dans  un  sonnet  avec  les  rimes  d'or ; 
Et  suis  de  plus,  merite  assurement  tres  rare, 
Eleveur  de  faucons  et  maitre  de  guitare, 
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Toutes  professions  a  diner  rarement, 

N'est-ce  pas  ?    Oh !  bien  moins  qu'on  ne  croirait  vrai- 

nient. 

Pourtant,  c'est  vrai,  je  suis  un  etre  peu  pratique, 
L'heure  de  ines  repas  est  tres  problematique, 
Et  je  suis  quelquefois  force  de  1'oublier, 
Alors  que  le  pays  m'est  inhospitalier. 
Souvent,  loin  des  maisons  banales  ou  vous  etes, 
Assis  au  fond  des  bois,  j'ai  dine  de  noisettes ; 
Mais  cela  m'a  donne  1'ame  d'un  ecureuil. 
Et  puis  presque  partout  on  me  fait  bon  accueil ; 
Je  tiens  si  peu  de  place  et  veux  si  peu  de  chose ! 
J'entre  dans  les  chateaux,  le  soir,  et  je  propose 
De  dire  une  chanson  pendant  qu'on  va  souper. 
Tout  en  chantant,  je  vois  le  maitre  decouper 
Le  quartier  de  chevreuil  et  la  volaille  grasse, 
Et  ma  voix  en  a  plus  de  moelleux  et  de  grace ; 
Je  lance  aux  plats  f umants  de  longs  regards  amis  ; 
On  comprend,  et  voila  que  mon  couvert  est  mis. 
J'ai  mon  caprice  pour  seul  guide,  et  je  voyage 
Comme  la  f  euille  morte  et  comme  le  nuage. 
Je  suis  vraiment  celui  qui  vient  on  ne  sait  d'ou 
Et  qui  ii'a  pas  de  but,  le  poete,  le  f  ou, 
Avide  seulement  d'horizon  et  d'espace, 
Celui  qui  suit  au  ciel  les  oiseaux  et  qui  passe. 
On  n'entend  qu'une  fois  mes  refrains  familiers. 
Je  m'arr^te  un  instant  pour  cueillir  aux  halliers 
Des  lianes  en  fleur  dont  j'orne  ma  guitare, 
Puis  je  repars ;  je  suis  le  voyageur  bizarre, 
Que  tous  ont  rencontre  leger  de  ses  seize  ans, 
Dans  le  sentier  nocturne  ou  sont  les  vers  luisants. 
Quand  il  pleut,  je  me  mets  sous  Fepaisse  feuillee, 
Et  je  sors  ruisselant  de  la  foret  mouillee, 
Pour  courir  du  cote  riant  de  l'arc-en-ciel 
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Ne  la  cherchant  jainais,  je  trouve  naturel 
De  n' avoir  pas  encor  rencontre  la  fortune. 
Je  suis  le  pelerin  qui  marche  sous  la  lune, 
Boit  an  ruisseau  jaseur,  passe  le  fleuve  au  gue, 
Va  tou jours  et  n'est  pas  encore  fatigue. 

FRANCOIS  COFFEE. 
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^  LA  ROBE 

DANS  1'etroite  mansarde  ou  glisse  un  jour  douteux 
La  f emme  et  le  mari  se  querellaient  tous  deux. 
II  avait,  le  matin,  dormi,  cuvant  1'ivresse, 
Et  s'eveillant,  brutal,  mecontent,  sans  caresse, 
Le  regard  terne  encore,  et  le  geste  alourdi, 
Quand  1'honne'te  ouvrier  se  repose,  a  midi ; 
II  avait  f  aim :  sa  f  emme  avait  oublie  1'heure ; 
Tout  n'etait  que  desordre  aussi  dans  sa  demeure ; 
Car  le  coupable,  usant  d'uii  stupide  detour, 
S'empresse  d' accuser,  pour  s'absoudre  a  son  tour ! 

«Qu'as-tu  fait?  d'ou  viens-tu?  reponds-moi,  je  eoup- 

conne 

Une  femme  qui  sort  et  tou  jours  m'abandonne. 
— J'ai  cherche  du  travail :  car,  tandis  que  tu  bois, 
II  faut  du  pain  pour  vivre,  et  s'il  gele,  du  bois ! 
— Je  fais  ce  que  je  veux  1 

—Done  je  ferai  de  m6me  ! 
— J'aime  ce  qui  me  plait ! 

— Moi,  j'aimerai  qui  m'aime ! 

— Miserable !  .  .  . »  Et  soudain,  des  injures,  des  cris, 
Tout  ce  que  la  misere  inspire  aux  coeurs  aigris ; 
Avec  des  mots  aff reux  mille  blessures  vives ; 
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Les  regrets  du  passe,  les  mornes  perspectives, 
Et  Tamer  souvenir  d'un  grand  bonheur  detruit. 
Mais  1'homme,  tout  a  coup : 

«  A  quoi  bon  tout  ce  bruit  ? 

J'en  suis  las !  tous  les  jours,  c'est  dispute  nouvelle, 
Et  c'est  par  trop  souvent  me  rompre  la  cervelle. 
Beau  menage  vraiment  que  le  notre,  apres  tout  I 
Je  prends,  a  vivre  aiiisi,  1'existence  en  degout. 
Rien  lie  m'attire  plus  dans  cette  chambre  sombre 
Ou  la  chance  est  niauvaise,  oil  des  malheurs  sans  nonabre 
M'ont  accable. » 

La  f  emme  aussitot :  «  Je  t'entends ; 
Eli  bien !  separons-nous !  d'ailleurs,  voila  longtemps 
Que  nous  nous  in  enacons.— C'est  juste  ! — En  conscience, 
J'ai  deja  trop  tarde. 

— J'eus  trop  de  patience. 
Uue  vie  impossible ! 

— Un  martyre ! 

— Un  enf  er ! 

— Va-t'en  done !  dit  la  f  emme,  ayant  assez  souffert ; 
Garde  ta  liberte ;  moi,  je  repreiids  la  niienne ! 
C'est  assez  travailler  pour  toi.    Quoi  qu'il  advienne, 
J'ai  mes  doigts,  j'ai  nies  yeux :  je  saurai  me  nourrir. 
Va  boire !  tes  amis  t'attendent,  va  courir 
Au  cabaret  1  le  soir,  dors  ou  le  viii  te  porte ! 
Je  ne  t'ouvrirai  plus,  ivrogne,  cette  porte ! 
— Soit.    Mais  stipposes-tu  que  je  vais  te  laisser 
Les  meubles,  les  effets,  le  linge,  et  reuoncer 
A  ce  qui  me  revieiit  dans  le  peu  qui  nous  reste, 
Emportant,  comme  un  gueux,  ma  casquette  et  ma 

veste  ? 

De  tout  ce  que  je  vois  il  me  fatit  la  moitie. 
Partageons.    C'est  nion  bien. 

— Ton  bien  ?  quelle  pitie ! 
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Qui  de  nous  pour  1'avoir  montra  plus  de  courage  ? 
O  pauvre  mobilier,  que  j'ai  cru  nion  ouvrage ! 
N'importe !  je  consens  encore  a  partager : 
Je  ne  veux  rien  de  toi,  qui  m'es  un  etranger !  > 


Et  les  voila  prenant  les  meubles,  la  vaisselle, 
Examinant,  pesant ;  sur  leur  front  1'eau  ruisselle  ; 
La  fievre  du  depart  a  saisi  le  mari. 
Muet,  impatient  et  sans  rien  d'attendri, 
Ouvrant  chaque  tiroir,  bousculant  chaque  siege, 
II  presse  ce  travail  impie  et  sacrilege  : 
Tout  est  bouleverse  dans  le  triste  taudis, 
Dont  leur  amour  peut-etre  eut  fait  un  paradis. 
Confusion  sans  nom,  spectacle  lamentable ! 
Partout,  sur  le  plancher,  sur  le  lit,  sur  la  table, 
Pele-mele,  chacun,  d'un  rapide  regard, 
Entasse  les  objets  et  se  choisit  sa  part. 
«  Prends  ceci ;  moi  cela ! 

—Toi  ce  verre ;  moi,  1'autre ! 
— Ces  flambeaux,  partageons  ! 

— Ces  draps,  chacun  le  notre !  » 

Et  tous  deux  consommaient,  en  s'arrachant  leur  bien, 
Ce  divorce  du  peuple,  ou  la  loi  n'est  pour  rien. 

Le  partage  tirait  a  sa  fin  ;  la  journee, 

Froide  et  grise,  attristait  cette  tache  obstinee, 

Quand  soudain  1'ouvrier,  dans  le  fond  d'un  placard, 

Sur  une  planche  haute,  apercoit  a  1'ecart 

Un  vieux  paquet  noue,  qu'il  ouvre  et  qu'il  deplie. 

<  Qu'est-ce  cela  ?  dit-il ;  du  linge  qu'on  oublie  ? 

Voyous !  .  .  .  des  vetements  ?  .  .  .  une  robe  ?  .  .  .  im 

bonnet  ?  .  .  . » 
Leur  regard  se  rencontre,  et  chacun  reconnait, 
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Intactes  et  dormant  sous  1'oubli  des  annees, 
D'une  enfant  qui  n'est  plus  les  reliques  fanees. 
Us  s'arr^tent  tous  deux,  interdits  et  sans  voix ; 
Leur  coeur  est  traverse  d'un  eclair  d'autref ois  ; 
Leur  fille  en  un  instant  revit  la,  tout  entiere, 
Dans  sa  premiere  robe,  helas  !  et  sa  derniere. 
«  C'est  &  moi,  c'est  mon  bien !  dit  1'homme  en  la  pressant. 
— Non,  tu  ne  1'auras  pas,  dit-elle,  palissant ; 
Non ;  c'est  moi  qui  1'ai  f aite  et  moi  qui  1'ai  brodee  .  .  . 
— Je  la  veux. 

— Non,  jamais !  pour  moi  je  1'ai  gardee, 
Et  tu  peux  prendre  tout !  laisse-moi  seulement, 
Pour  1'embrasser  tou jours,  ce  petit  vetement. 
O  cher  amour  I  pourquoi  Dieu  l'a-t-il  rappelee, 
Depuis  trois  ans  tantot  qu'elle  s'en  est  allee, 
Si  bonne  et  si  gentille !  .  .  .  Ah  !  depuis  son  depart, 
Tout  a  change  pour  moi :  mainteiiant,  c'est  trop  tard ! » 

Et,  d'un  pas  chancelant,  elle  prit  en  silence 

Les  objets,  qu'il  lacha  sans  faire  resistance. 

Elle  arreta  longtemps  sur  ces  restes  sacres, 

Immobile  et  revant,  ses  yeux  desesperes  ; 

Embrassa  lentenaent  1'etroite  robe  blanche, 

Le  petit  tablier,  le  bonnet  du  dimanche  ; 

Puis,  dans  les  memes  plis  comme  ils  etaient  d'abord, 

Sombre,  elle  enveloppa  les  vetements  de  mort, 

En  murmuraut  tout  bas  : 

«  Non !  non  !  c'est  trop  d'injure  ! 
Tu  te  montres  trop  tard ! 

—Trop  tard  ?    En  es-tu  sure  ? 
Dit  1'homme  en  eclatant :  et  puisque  notre  enfant 
Vient  nous  parler  encore,  et  qu'elle  nous  defend 
De  partager  la  robe  oti  nous  1'avons  connue, 
Et  que  pour  nous  gronder  son  ame  est  revenue, 
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Veux-tu  me  pardonner  ?  je  ne  peux  plus  partir !  > 
II  s'assit.    De  ses  yeux  coulait  le  repentir. 
Elle  courut  a  lui : 

«  Tu  pleures,  ta  main  tremble  ! » 
Et  tons  deux  sanglotant  dirent :  «  Restons  ensemble.  > 

EUGENE  MANUEL. 
(Calmann  Levy,  J^diteur.) 


40 

LES  PAUVRES  GENS 

IL  est  uuit ;  la  cabane  est  pauvre,  mais  bien  close. 

Le  logis  est  plein  d'ombre,  et  Ton  sent  quelque  chose 

Qui  rayonne  a  travers  le  crepuscule  obscur. 

Des  filets  de  pecheur  sont  accroches  au  mur. 

Au  fond,  dans  1'encoignure,  ou  quelque  humble  vaisselle 

Aux  planches  d'un  bahut  vaguement  etincelle, 

On  distingue  un  grand  lit  aux  longs  rideaux  tombants ; 

Tout  pres  un  matelas  s'etend  sur  de  vieux  banes, 

Et  cinq  petits  enfants,  nid  d'ames,  y  sommeillent. 

La  haute  cheminee,  ou  quelques  flammes  veillent, 

Rougit  le  plafond  sombre,  et,  le  front  sur  le  lit, 

Une  femme,  a  genoux,  prie  et  songe  et  palit. 

C'est  la  mere,  elle  est  seule.    Et  dehors,  blanc  d'ecume, 

Au  ciel,  aux  vents,  aux  rocs,  a  la  nuit,  a  la  brume, 

Le  sinistre  ocean  jette  son  noir  sanglot. 

L'homme  est  en  mer ;  depuis  1'enfance  matelot, 

II  livre  au  hasard  sombre  une  rude  bataille. 

Pluie  ou  bourrasque,  il  f  aut  qu'il  sorte,  il  f  aut  qu'il  aille 

Car  les  petits  enfants  ont  faim.    II  part  le  soir 

Quand  1'eau  profonde  monte  aux  marches  du  musoir. 
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II  gouverne  a  lui  seul  sa  barque  a  quatre  voiles. 

La  femme  est  au  logis,  cousant  les  vieilles  toiles, 

Remmaillant  les  filets,  preparant  1'hamec.on, 

Surveillant  1'atre  ou  bout  la  soupe  de  poisson, 

Puis  priant  Dieu  sitot  que  les  cinq  enfants  dorment. 

Lui  seul,  battu  des  flots  qui  toujours  se  reforment, 

II  s'en  va  dans  1'abime  et  s'en  va  dans  la  nuit. 

Dur  labeur !  tout  est  noir,  tout  est  f  roid,  rien  ne  luit. 

Dans  les  brisants,  parnii  les  lames  en  demence, 

L'endroit  bon  a  la  peche,  et,  sur  la  mer  immense, 

Le  lieu  mobile,  obscur,  capricieux,  changeant, 

Ou  se  plait  le  poisson  aux  nageoires  d'argent, 

Ce  n'est  qu'un  point ;  c'est  grand  deux  f ois  comme  la 

chambre ; 

Or,  la  nuit,  dans  1'ondee  et  la  brume,  en  decembre, 
Pour  rencontrer  ce  point  sur  le  desert  mouvant, 
Comme  il  f  aut  calculer  la  maree  et  le  vent ! 
Comme  il  f  aut  combiner  surement  les  manoeuvres ! 


Jeaunie  est  bien  plus  triste  encor.    Son  homme  est  seul, 
Seul  dans  cette  apre  nuit !    Seul  sous  ce  noir  linceul ! 
Pas  d'aide.    Ses  enfants  sont  trop  petits  .  .  .  O  mere  ! 
Tu  dis  :   «  S'ils  etaient  grands  !    Leur  pere  est  seul ! » 

Chimere  ! 

Plus  tard,  quand  ils  seront  pres  du  pere  et  partis, 
Tu  diras  en  pleurant :  «  Oh  !  s'ils  etaient  petits  ! » 

Elle  prend  sa  lanterne  et  sa  cape :  c'est  1'heure 
D'aller  voir  s'il  revient,  si  la  mer  est  meilleure, 
S'il  fait  jour,  si  la  flanime  est  au  mat  du  signal. 
Aliens !  et  la  voila  qui  part.    L'air  matinal 
Ne  souffle  pas  encor.    Rien.    Pas  de  ligne  blanche 
Dans  1'espace  ou  le  not  des  tenebres  s'epanche. 
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II  pleut.    Rien  n'est  plus  noir  que  la  pluie  au  matin : 
On  dirait  que  le  jour  tremble  et  doute,  incertain, 
Et  qu'ainsi  que  1'enf  ant,  1'aube  pleure  de  naitre. 
Elle  va.    L'on  ne  voit  luire  aucune  f  enetre. 

Tout  a  coup,  a  ses  yeux  qui  cherchent  le  chemin, 
Avec  je  ne  sais  quoi  de  lugubre  et  d'humain, 
Une  sombre  masure  apparait  decrepite : 
Ni  lumiere,  ni  feu  ;  la  porte  au  vent  palpite ; 
Sur  les  murs  vermoulus  branle  un  toit  hasardeux ; 
La  bise  sur  ce  toit  tord  des  chaumes  hideux, 
Jaunes,  sales,  pareils  aux  grosses  eaux  d'un  fleuve. 

«  Tiens,  je  ne  pensais  plus  a  cette  pauvre  veuve, 
Dit-elle ;  mon  mari,  1'autre  jour,  la  trouva 
Malade  et  seule ;  il  faut  voir  comment  elle  va.» 

Elle  frappe  a  la  porte,  elle  ecoute,  personne 

Ne  repond.    Et  Jeannie  au  vent  de  mer  f  rissonne. 

«  Malade  !    Et  ses  enfants  !  comme  c'est  mal  nourri ! 

Elle  n'en  a  que  deux,  mais  elle  est  sans  mari ! » 

Puis  elle  frappe  encore.     «  He !  voisiiie  !  »    Elle  appelle. 

Et  la  maison  se  tait  toujours.    «  Ah !  Dieu !  dit-elle, 

Comme  elle  dort,  qu'il  faut  1'appeler  si  lougtemps !  > 

La  porte,  cette  fois,  comme  si,  par  instants, 

Les  objets  etaient  pris  d'une  pitie  supreme, 

Morne,  tourna  dans  1'ombre  et  s'ouvrit  d'elle-meme. 

't/ 

Elle  entra.    Sa  lanterne  eclaira  le  dedans 
Du  noir  logis  muet  au  bord  des  flots  grondants. 
L'eau  tombait  du  plafond  comme  des  trous  d'un  crible. 
Au  fond  etait  couchee  une  forme  terrible  : 
Une  femme  immobile  et  renversee,  ayant 
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Les  pieds  nus,  le  regard  obscur,  1'air  effrayant ; 
Un  cadavre ;  autrefois  mere  joyeuse  et  forte  ; 
Le  spectre  echevele  de  la  misere  morte, 

Ce  qui  reste  du  pauvre  apres  un  long  combat. 

\S~ 

Pres  du  lit  ou  gisait  la  mere  de  f  amille, 
Deux  tout  petits  enfants,  le  gar£on  et  la  fille, 
Dans  le  meme  berceau  souriaient  endormis. 
La  mere,  se  sentant  mourir,  leur  avait  mis 
Sa  mante  sur  les  pieds  et  sur  le  corps  sa  robe, 
Ann  que  dans  cette  ombre  ou  la  mort  nous  derobe, 
Us  ne  sentissent  plus  la  tiedeur  qui  decroit 
Et  pour  qu'ils  eussent  chaud  pendant  qu'elle  aurait 
froid.       >^ 


Qu'est-ce  done  que  Jeannie  a  fait  chez  cette  morte  ? 
Sous  sa  cape  aux  long  plis,  qu'est-ce  done  qu'elle  emporte  ? 
Qu'est-ce  done  que  Jeannie  emporte  en  s'en  allant  ? 
Pourquoi  son  cceur  bat-il  ?  pourquoi  son  pas  tremblant 
Se  hate-t-il  ainsi  ?    D'oii  vient  qu'en  la  ruelle 
Elle  court  sans  oser  regarder  derriere  elle  ? 
Qu'est-ce  done  qu'elle  cache  avec  un  air  trouble 
Dans  1'ombre  sur  son  lit  ?    Qu'a-t-elle  done  vole  ? 

Quand  elle  fut  rentree  au  logis,  la  falaise 
Blanchissait ;  pres  du  lit,  elle  prit  une  chaise 
Et  s'assit  toute  pale ;  on  eut  dit  qu'elle  avait 
Un  remords,  et  son  front  tomba  sur  le  chevet, 
Et,  par  instants,  a  mots  entrecoupes,  sa  bouche 
Parlait,  tandis  qu'au  loin  grondait  la  iner  farouche. 

«  Mon  pauvre  homme !    Ah !  mon  Dieu !  que  va-t-il  dire  ? 
Deja  tant  de  souci !    Qu'est-ce  que  j'ai  fait  la  ? 
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Ciiiq  eiifants  sur  les  bras  !  ce  pere  qui  travaille ! 
II  n'avait  pas  assez  de  peiiie  ;  il  faut  que  j'aille 
Lui  donner  celle-la  de  plus.    C'est  lui  ?    Non.    Rien. 
J'ai  mal  fait.     S'il  me  bat,  je  dirai :    Tu  fais  bien. 
Est-ce   lui?     Non.     Tant  raieux.     La  porte   bouge 

comme 
Si  Ton    entrait.      Mais   non !       Voila-t-il   pas,   pauvre 

horume ! 

Que  j'ai  peur  de  le  voir  rentrer,  moi,  maintenant !  » 
Puis  elle  demeure,  pensive  et  frissonnant, 
S'enfoncant  par  degres  dans  son  angoisse  intime, 
Perdue  en  son  souci  comme  dans  un  abime, 
N'entendant  meme  plus  les  bruits  exterieurs, 
Les  cormorans  qui  vont  comme  de  noirs  crieurs, 
Et  1'onde  et  la  maree  et  le  vent  en  colere. 

La  porte  tout  a  coup  s'ouvrit  bruyante  et  claire, 
Et  fit,  dans  la  cabane,  entrer  un  rayon  blanc, 
Et  le  pecheur,  trainant  son  filet  ruisselant, 
Joyeux,  parut  au  seuil  et  dit :  «  C'est  la  marine,  v 

«  C'est  toi !  >  cria  Jeannie ;  et  centre  sa  poitriue 

Elle  prit  son  mari,  le  serrant  tendrement 

Et  lui  baisa  sa  veste  avec  emportement, 

Tandis  que  le  marin  disait :  «  Me  voici,  femme  !  » 

Et  montrait  sur  son  front,  qu'eclairait  1'atre  en  flamme, 

Son  cceur  bon  et  content  que  Jeannie  eclairait. 

«  Je  suis  vole,  dit-il,  la  mer,  c'est  la  foret. » 

Quel   temps-a-t-il   fait?— Dur.— Et   la   peche?— Mau- 

vaise, 

Mais  vois-tu,  je  t'embrasse  et  me  voila  bieu  aise. 
Je  n'ai  rien  pris  du  tout.    J'ai  troue  mon  filet. 
Le  diable  etait  cache  dans  le  vent  qui  soufflait. 
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Quelle  nuit !    Un  moment,  dans  tout  ce  tintamarre, 

J'ai  cru  que  le  bateau  se  couchait,  et  1'amarre 

A  casse.    Qu'as-tu-fait,  toi,  pendant  ce  temps-la?  > 

Jeannie  eut  un  frisson  dans  1'ombre  et  se  troubla. 

«  Moi  ?  dit-elle.  Ah  !  mon  Dieu,  rien,  comme  a  1'ordinaire, 

J'ai  cousu.    J'ecoutais  la  mer  comme  un  tonnerre  ; 

J'avais  peur.  — Oui,  1'hiver  est  dur,  mais  c'est  egal.  > 

Alors,  tremblante  ainsi  que  ceux  qui  font  le  mal, 

Elle  dit :  «  A  propos,  notre  voisine  est  morte. 

C'est  hier  qu'elle  a  du  mourir,  enfin  n'importe, 

Dans  la  soiree  apres  que  vous  f  utes  partis. 

Elle  laisse  ses  deux  eufants  qui  sont  petits, 

L'un  s'appelle  Guillauine  et  1'autre  Madeleine ; 

L'un  qui  ne  marche  pas,  1'autre  qui  parle  &  peine, 

La  pauvre  bonne  feinme  etait  dans  le  besoin.  » 

L'homme  prit  un  air  grave  et  jetant  dans  un  coin 

Son  bonnet  de  f orcat  mouille  par  la  tempete : 

«  Diable !  diable !  dit-il  en  se  grattant  la  tete, 

Nous  avions  cinq  enfauts,  cela  va  f aire  sept. 

Deja  dans  la  saison  niauvaise,  on  se  passait 

De  souper  quelquefois.    Comment  allons-nous  faire  ? 

Bah !  tant  pis  !  Ce  n'est  pas  ma  faute.    C'est  1'affaire 

Du  bon  Dieu.    Ce  sont  la  des  accidents  profonds. 

Pourquoi  done  a-t-il  pris  leur  mere  &,  ces  chiffons  ? 

C'est  gros  comme  le  poing.    Ces  choses-la  sont  rudes. 

II  f aut,  pour  les  comprendre,  avoir  fait  ses  etudes. 

Si  petits !  on  ne  peut  leur  dire :  Travaillez ! 

Femme,  va  les  chercher.    S'ils  se  sont  reveilles, 

Us  doivent  avoir  peur  tout  seuls  avec  la  morte. 

C'est  la  mere,  vois-tu,  qui  frappe  a  notre  porte ; 

Ouvrons  aux  deux  enfants.    Nous  les  melerons  tons : 

Cela  nous  grimpera  le  soir  sur  les  genoux. 

Us  vivront,  ils  seront  frere  et  sceur  des  cinq  autres. 

Quand  il  verra  qu'il  f  aut  nourrir  avec  les  ndtres 
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Cette  petite  fille  et  ce  petit  garden, 

Le  bon  Dieu  nous  fera  prendre  plus  de  poisson. 

Moi,  je  boirai  de  1'eau,  je  ferai  double  tacke. 

C'est  dit.    Va  les  chercher.    Mais  qu'as-tu  ?  qa,  te  f ache  ? 

D'ordinaire  tu  cours  plus  vite  que  cela.» 

«  Tiens  !  dit-elle  en  ouvrant  les  rideaux,  les  voila.  » 

VICTOR  HUGO. 
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be  remembered  as  the  author  of  Les  Poemes  de  la  Her  and  } 
Laboureurs  et  Soldats.    Many  of  his  descriptive  pieces  recall,  i 
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notably  :  La  Curee,  La  Liberte,  L'Idole,  etc.,  are  truly  admir- 
able for  their  ringing  vehemenceT  His  subsequent  com- 
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once  more  brought  into  prominence  by  his  election  as  member 
of  the  French  Academy  in  1869. 

lUdelaire  (Charles),  born  in  Paris,  1821,  died  in  1867.  A  trans- 
lator and  imitator  of  Edgar  Allan  Poe,  he  seems  to  have  been 
attracted  by  everything  that  is  morbid  and  gruesome.  His 
only  book  of  poems,  Les  Fleurs  du  Mai,  contains  much  that 
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its  artistic  power  and  weird  inspiration. 

Be*ranger  (Pierre-Jean),  the  most  celebrated  chansonnier  of  the 
nineteenth  century,  was  born  in  Paris,  of  humble  parentage,  in 
1780,  and  died  in  1857.  He  was  apprenticed  to  a  printer,  and 
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79 


80  GEMS  OF  MODERN  FRENCH  POETRY 

Beranger's  strong  republican  opinions  and  his  opposition  to 
the  monarchical  government,  for  which  he  suffered  imprison- 
ment on  more  than  one  occasion,  made  him  the  idol  of  the 
working  classes.  The  poet,  who  benefited  during  his  life- 
time by  the  immense  popularity  of  the  man,  has  lost  much  of 
his  prestige  in  the  eyes  of  the  present  generation,  who  are 
inclined  to  cavil  about  his  merits,  but  it  is  safe  to  predict  that 
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Che'n.ier  (Andre'-Marie  de),  the  son  of  a  French  Consul-General 
in  Turkey  and  a  Greek  lady,  born  at  Constantinople  in  1762. 
He  was  brought  to  France  in  1772,  residing  for  many  years  at 
Carcassonne  in  the  South,  and  afterwards  completing  his 
education  at  the  College  de  Navarre  in  Paris.  In  1787,  he 
was  appointed  Secretary  to  the  French  Embassy  in  London, 
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tion, and  eagerly  joined  in  the  fight  for  freedom.  The 
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[ventured  to  denounce  them  vigorously  in  the  Journal  de 
Paris,  thus  bringing  upon  himself  the  wrath  of  the  Jacobin 
party,  who  ordered  his  arrest.  He  died  on  the  scaffold  at  the 
early  age  of  thirty-two. 
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firm,  noble  character,  and  possessed  of  an  ardent  passion  for 
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Liberte,  and  his  immortal  elegy:  La  Jcuiv  Captive. 
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oppee  (Frangois),  born  in  Paris  in  1842,  was  educated  at  the 
Lycee  Saint  Louis.  He  obtained  a  subordinate  post  at  the 
War  Office,  and  soon  established  his  reputation  as  a  poet 
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entitled  Le  Reliquaire.  This  was  followed  by  Les  Intimites, 
Poemes  Modernes,  and  his  well-known  Greve  des  Forgerons. 

As  a  dramatist,  his  career  opened  brilliantly  with  Le  Pas- 
sant, which  was  enthusiastically  received  at  the  Theatre  de 
I'Odeon  in  1869.  Among  his  other  plays  may  be  mentioned : 
Le  Tresor  (1879),  a  delightful  one-act  comedy  in  verse,  much 
admired  for  its  beauty  of  diction  and  purity  of  tone,  and  Pour 
la  Couronne,  a  powerful  drama,  likewise  in  verse.  M.  Coppee 
was  elected  a  Member  of  the  French  Academy  in  1884. 

His  numerous  works  are  remarkable  for  their  brilliancy  of 
style  and  pathos.  He  loves  to  depict  and  embellish  the  most 
ordinary  subjects,  and  shows  a  keen  sympathy  for  the  poorer 
classes  and  compassion  for  their  unheeded  sufferings. 

Delavigne  (Casimir),  born  at  Havre,  1793,  composed  in  his  four- 
teenth year,  whilst  at  the  Lycee  Napoleon,  an  ode  on  the 
birth  of  Napoleon  I.'s  son.  In  1818  he  produced  his  master- 
piece, Les  Messeniennes,  in  which  the  poet,  singing  the 
miseries  of  invasion,  found  a  ready  echo  among  his  fellow- 
countrymen.  This  was  followed  by  other  patriotic  effusions, 
all  of  which  sank  deeply  into  the  heart  of  the  nation  and 
assured  his  fame. 

Some  of  the  poet's  finest  effects  are  to  be  found  in  his 
dramatic  compositions,  notably :  Marino  Falieri,  Louis  XI, 
and  Les  Enfants  d'Edouard. 

Worn  out  by  literary  labours,  the  poet  died  at  a  compara- 
tively early  age,  in  1843. 


^T 


(Paul),  born  in  Paris,  1846,  was  educated  at  the  Lycee 
Louis-le-Grand,  the  Lycee  Bonaparte,  and  at  Versailles.  He 
afterwards  studied  for  the  bar  concurrently  with  the  pursuit 
of  a  literary  career,  and  distinguished  himself  in  the  Franco- 
Prussian  war  of  1870-71. 

His  Chants  du  Soldat,  Nouveaux  Chants  du  Soldat,  and 
Marches  et  Sonneries  are  selections  of  songs  burning  with  an 
ardent  and  aggressive  patriotism  calculated  to  arouse  the 
military  spirit  of  the  nation.  In  1882,  M.  Deroulede  founded 
the  Ligue  des  Patriotes,  an  association  originally  intended  to 
appeal  to  Frenchmen  of  all  shades  of  opinion,  but  which 
developed  into  a  vast  political  organisation  and  was  eventu- 
ally suppressed  by  the  government. 
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Deschamps  (Emile),  was  born  at  Bourges  in  1791,  and  died  at 
Versailles  in  1871.  Many  of  his  poems  are  derived  from  a 
foreign  source,  La  Cloche,  La  Fiancee  de  Corinthe,  and  Le 
Roi  de  TJiule  being  founded  upon  writings  of  Goethe  and 
Schiller,  whilst  the  Romancero  du  Cid  is  borrowed  from  the 
Spanish.  He  was  one  of  the  chiefs  of  the  modern  romantic 
school,  and  in  collaboration  with  V.  Hugo.  A.  de  Vigny,  Ch. 
Nodier,  and  others,  founded  La  Muse  Francaise,  to  which  he 
contributed  many  of  his  best  productions.  His  style  is  light 
and  graceful,  but  beyond  a  few  operatic  librettos,  his  poetical 
compositions  consist  mainly  of  detached  pieces. 

Dupont  (Pierre),  was  born  at  Lyons,  of  humble  parentage,  in  1821. 
His  early  life  was  one  of  vicissitudes  and  hardships. 

Poet  by  inspiration  and  temperament,  yet  possessing  the 
instincts  of  the  shepherd  and  the  labourer,  his  principal 
compositions  are  pastorals  and  songs  of  peasant  life  more  or 
less  connected  with  his  own  rural  surroundings.  The  best 
known  pieces  are  the  following :  Les  Boeufs,  Les  Foins,  Les 
Cerises,  Le  Bucheron. 

He  is  also  the  author  of  many  socialistic  effusions  full  of 
philanthropic  and  benevolent  aspirations.  After  the  'Coup 
d'Etat'  of  1851,  he  was  condemned  and  banished  on  account  of 
his  political  views,  but  was  subsequently  pardoned.  He  died 
in  1871. 

•autier  (The'ophile),  born  at  Tarbes,  Gascony,  in  1811,  was  educated 
at  the  Lycee  Charlemagne,  Paris,  and  died  at  Neuilly-sur-Seine 
in  1872. 

He  came  to  Paris  at  an  early  age  and  at  first  devoted  him- 
self enthusiastically  to  painting,  but,  meeting  with  indifferent 
appreciation,  he  speedily  turned  his  attention  to  literature  and 
soon  attained  prominence  as  one  of  the  leaders  of  the  Romantic 
Movement. 

His  principal  poems  have  been  collected  and  published  in 
two  volumes :  Poesies  and  tfmaux  et  Camees. 

In  prose,  too,  he  has  written  many  important  novels,  tales, 
books  of  travel,  studies,  criticisms,  etc. 

His  style  is  remarkable  for  correctness  of  form,  a  majestic 
flow  of  language,  and  extraordinary  elaboration  of  detail. 

As  a  poet  he  perhaps  lacks  feeling  and  imagination,  but  he 
undoubtedly  excels  in  minute  delineations,  wealth  of  imagery 
and  colour,  and  vivid  descriptions.  In  the  l£maux  et  Camees 
will  be  found  many  examples  of  eight-syllable  verse  which 
almost  equal  Alexandrines  in  force  and  grandeur. 
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Hollard  (Mme  Henriette),  born  in  Paris,  1810,  and  died  in  1875. 
Author  of  Les  Souvenirs  d'une  Sceur,  a  book  full  of  noble 
sentiments. 

Hugo  (Victor- Marie),  the  greatest  of  modern  French  poets,  was 
born  in  1802  at  Besan9on  where  his  father  was  then  com- 
mandant of  the  garrison.  From  his  mother,  a  native  of  La 
Vendee,  he  imbibed  the  romantic  and  royalist  sentiments 
which  pervade  his  youthful  poems.  Before  he  had  completed 
his  tenth  year  he  showed  a  marked  talent  for  verse  com- 
position, and  at  the  age  of  twelve  had  written  his  first 
tragedy,  Irtamene.  Between  1819  and  1822,  he  sent  in  three 
admirable  poems  to  the  Academic  des  jeux  floraux  at  Tou- 
louse, each  of  which  obtained  a  prize.  These  were  followed 
by  the  first  volume  of  the  Odes  et  Ballades,  which  at  once 
established  his  reputation  and  gained  for  him  the  friendship 
of  the  most  influential  literary  men  of  the  time,  together  with 
a  small  pension  from  Louis  XVIII. 

Then  appeared  a  series  of  masterpieces :  the  Orientales,  Les 
Feuilles  d'Automne,  Les  Chants  du  Crepuscule,  Les  Voix 
Interieures,  Les  Rayons  et  les  Ombres,  Les  Contemplations, 
and  last,  but  not  least,  the  splendid  series  of  Legendes  des 
Siecles. 

The  bitter  opponent  of  Napoleon  III.,  he  was  exiled  after  the 
'  Coup  d'Etat '  of  1851,  and  remained  out  of  France  during  the 
whole  period  of  the  Second  Empire,  spending  most  of  his  time 
in  Jersey  and  Guernsey. 

Victor  Hugo's  supremacy  lay  in  a  stupendous  wealth  of 
colour  and  imagery,  together  with  a  most  brilliant  imagina- 
tion served  by  an  extraordinary  command  of  language.  In 
the  words  of  Longfellow :  '  France  has  waited  till  this  century 
for  her  poet  of  widest  range,  of  most  musical  tongue,  a  mighty- 
voiced  inventor  of  harmonies.'  His  compositions  on  childhood 
are  probably  unsurpassed  by  any  author  for  pathos,  tenderness, 
and  delicacy  of  touch. 

Victor  Hugo's  name  is  identified  with  the  Romantic  Move- 
ment which  was  a  reaction  against  the  rules  and  traditions  of 
the  classical  age.  A  t<to  rigid  observance  of  the  precepts  laid 
down  by  Boileau  in  his  Art  Poetique  had  caused  French 
verse  to  become  monotonous  and  mechanical.  Victor  Hugo's 
exuberant  genius  broke  through  the  fences  raised  against 
originality.  He  ignored  the  artificial  distinctions  between 
so-called  poetical  and  unpoetical  terms,  choosing  those  which 
gave  more  life  and  colour  to  his  lines,  and  by  resorting  to  the 
enjambement  and  occasionally  changing  the  position  of  the 
caesura,  he  widened  the  field  of  poetical  expression.  The 
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champions  of  the  classical  school  made  a  desperate  stand 
against  such  innovations,  the  opposing  parties  even  coming 
to  blows  on  the  occasion  of  the  first  performance  of  Hernani, 
but  the  reformers  eventually  established  their  supremacy. 

In  addition  to  his  numerous  poems  Victor  Hugo  is  the 
author  of  several  world-famed  novels,  notably :  Notre-Dame 
de  Paris,  Les  Miserables,  and  Les  Travailleurs  de  la  mer, 
besides  many  well-known  tragedies  in  verse.  Among  the 
latter  may  be  mentioned :  Cromwell,  Hernani,  Marion 
Delorme,  Le  Roi  s'amuse,  Ruy  Bias,  etc. 

He  was  elected  a  member  of  the  French  Academy  in  1841, 
and  a  life-Senator  in  1876.  He  died  in  1885. 

Lamartine  (Alphonse-Marie-Louis  Prat  de),  was  born  at  Macon 
in  1790,  and  died  in  1869.  He  passed  his  childhood  on  his 
father's  estate  at  Milly,  and  completed  his  education  under 
clerical  direction,  at  Belley.  From  1815  to  1820,  most  of  his 
time  was  spent  in  travel,  pleasure,  and  idle  reveries.  He 
had  much  difficulty  in  finding  a  publisher  for  his  first 
volume  of  poetry,  Meditations  poetiques,  although  the  col- 
lection undoubtedly  contains  some  of  his  finest  compositions, 
including  L'lsolemenl,  Les  Desespoirs,  Le  Lac,  Le  Crucifix, 
etc.  Its  appearance,  in  1820,  launched  him  into  fame,  and 
obtained  for  him  the  post  of  attache  to  the  French  Embassy 
in  Italy.  A  second  series  of  poems,  entitled  Nouvelles 
Meditations  poetiques,  was  produced  in  1823,  followed  by 
the  Harmonies  poetiques, — which  secured  his  election  as 
member  of  the  French  Academy  in  1830, — two  narrative 
poems  :  Jocelyn  (1836)  and  La  Chute  d'un  Ange  (1838),  and  in 
1839,  his  last  important  collection  of  verse,  Recueillements 
poetiques.  About  this  time  he  commenced  to  take  an  active 
and  distinguished  part  in  politics,  and  most  of  his  subsequent 
literary  efforts  are  in  prose.  The  most  remarkable  of  these 
is  the  famous  Histoirc  des  Girondins,  an  eloquent  but 
inaccurate  composition,  in  which  the  author,  whilst  depict- 
ing with  great  vividness  the  horrors  of  the  Revolution, 
seeks  to  excuse  the  excesses  perpetrated  by  some  of  its  most 
criminal  leaders. 

Lamartine's  poems,  although,  doubtless,  lacking  in  variety 
of  tone  and  subject,  command  admiration  by  their  harmony, 
exquisite  softness  and  refined  sentiment.  He  is,  perhaps,  of 

tall  poets,  the  writer  of  the  most  melodious  verse,  often 
rivalling  musicians  in  the  art  of  conveying  by  means  of 
sounds  the  sweetest  and  saddest  emotions  of  the  heart. 

Lemoyne  (Andre"),  was  born  at  Saint-Jean-d'Angely  in  1822.    He 
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first  obtained  distinction  by  his  contributions  to  the  Revue  de 
Paris  and  other  leading  French  magazines,  many  of  which 
were  afterwards  republished  in  book  form  under  the  title  of 
the  principal  poems  of  the  collection — Ecce  Homo — Renonce- 
ment. 

He  has  also  written :  Les  Charmeuses,  Legendes  des  Bois, 
and  Chansons  marines,  in  all  of  which  are  contained  many 
charming  pieces  descriptive  of  the  beauties  of  nature. 

Manuel  (Eugene),  born  in  Paris,  1823,  became  Professeur,  and 
afterwards  Inspecteur  General  "bFthe  French  University,  in 
which  capacity  he  showed  great  skill  in  organisation,  and 
the  carrying  out  of  important  reforms  in  methods  of 
instruction. 

His  fame,  however,  rests  upon  his  poetic  talent.  Among 
his  more  important  works  may  be  mentioned  :  Les  Ouvriers,  a 
successful  drama  in  verse,  Les  Absents,  and  collections  of 
popular  and  familiar  poetry,  written  in  the  form  of  narra- 
tives, elegies,  and  lyrics  (Pages  intimes,  Poemes  populaires 
Pendant  la  guerre,  etc.).  He  has  taken  his  themes  from  the, 
most  ordinary  incidents  of  every-day  life,  and  has  given 
poetic  expression  to  the  feelings  of  humbler  folk.  His  style 
is  distinguished  by  its  precision  and  a  total  absence  of 
affectation. 

Moreau  (H£ge"sippe),  son  of  a  poor  professor,  and  an  orphan  from 
early  childhood,  was  born  at  Provins  in  1810.  He  struggled 
hard  to  earn  a  mere  pittance,  first  as  a  prTnTer's  compositor, 
then  as  a  school  usher,  and  occasional  contributor  to  minor 
journals. 

His  career,  a  most  promising  one,  was  prematurely  cut 
short.  Failing  to  meet  with  the  appreciation  to  which  his 
writings  so  justly  entitled  him,  he  fell  ill,  and  died  broken- 
hearted in  the  hospital  of  La  Charite  at  the  early  age  of 
twenty-eight. 

His  poems  are  remarkable  for  their  tenderness  and  refine- 
ment. They  have  been  collected  and  published  under  the  title 
of  Myosotis. 

Gusset  (Louis-Charles- Alfred  de),  was  born  in  Paris,  1810.  After 
trying  various  professions — medicine,  law,  painting,^etc. — he 
devoted  himself  entirely  to  the  pursuit  of  literature.  En- 
couraged by  V.  Hugo  and  C.  Nodier,  he  made  his  debut  in  1830 
with  the  Contes  d'Espagne  et  d Italic,  a  collection  of  stories 
in  verse  dealing  with  love,  revenge,  and  jealousy,  neither  very 
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moral  nor  very  lofty  in  tone,  but  which  revealed  at  once  the 
exceptional  talent  of  the  young  poet.  A  second  series  of 
poems  appeared  some  two  years  later,  followed  by  a  num- 

Iber  of  masterly  contributions  to  the  Revue  des  Deux  Mondes, 
between  1835  and  1840,  including  Une  bonne  Fortune,  Ode  a 
la  Malibran,  L'Idylle,  Les  Nuits,  Lettre  a  Lamartine,  L'Es- 
poir  en  Dieu,  etc.,  etc.  These  were  afterwards  collected,  and 

fare  now  published  in  the  volumes  of  Premieres  Poesies  and 
Poesies  Nouvelles. 

Apart  from  Les  Nuit s  and  some  of  his  beautiful  lyrics,  much 
of  A.  de  Musset's  best  work  will  be  found  in  his  Comedies  et 
Proverbes — notably:  Andre  del  Sarto,  Les  Caprices  de 
Marianne,  On  ne  badine  pas  avec  Famour,  On  ne  saurait 
penser  a  tout,  and  Ilfaut  gu'une  porte  soit  ouverte  oufermee 
— all  of  which  are  admired  for  their  ease,  grace,  freshness, 
refined  wit,  and  animated  dialogue. 

The  prominent  qualities  of  the  poet's  writings  are  truth- 
fulness, depth  of  feeling,  purity  and  grace  of  style,  a  vivid 
delineation  of  passions,  and  an  extraordinary  vigour  of 
expression.  An  unfortunate  attachment  to  George  Sand 
embittered  the  whole  of  his  life,  and  his  chagrin  has  given  the 

I  key-note  to  many  of  his  later  poetical  compositions.  Nearly 
all  his  verse  was  published  before  he  had  attained  his 
thirtieth  year. 

A.  de  Musset  has  also  written  several  prose  works,  including 
La  Confession  d'un  Enfant  du  Siecle,  Croisilles,  Pierre  et 
Camille,  Histoire  d'un  Merle  blanc. 

Nadaud  (Gustave),  born  at  Roubaix  in  1820,  received  his  education 
at  the  College  Rollin,  Paris.  He  came  from  a  family  most  of 
whose  members  were  engaged  in  trade,  and  it  was  intended 
that  he,  too,  should  follow  a  commercial  career.  For  this, 
however,  he  soon  evinced  a  marked  dislike,  and  in  1849  gave 
himself  up  entirely  to  song  writing.  His  early  attempts  soon 
attracted  attention,  their  publication  in  book  form  meeting 
with  immediate  success.  Many  of  the  songs  have  likewise 
been  published  separately  with  beautiful  musical  accompani- 
ments of  the  poet's  own  composition.  His  reputation  as  a 
charming  chansonnier  was  quickly  established,  and  in  18C1 
he  received  the  decoration  of  the  Legion  of  Honour. 

His  songs  are  of  the  most  varied  description— light  and 
popular  ballads,  comic  chansonnettes,  humorous  satires,  etc. 
Among  others  may  be  mentioned :  Le  Docteur  Gregoire,  and 
Pandore,  ou  les  deux  Gendarmes,  the  latter  a  plaisanterie 
which,  at  the  time  of  publication,  was  taken  rather  seriously 
by  the  police. 
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Ponsard  (Francois),  was  born  in  1814,  at  Vienna  in  the  south  of 
France,  and  died  at  Passy,  near  Paris,  in  1867.  He  studied  at 
the  Ecole  de  drolt,  Paris,  and  was  called  to  the  bar  in  1837, 
but  soon  abandoned  the  legal  profession  and  produced  in 
1843  his  first  tragedy,  Lucrece,  which  met  with  an  enthusiastic 
reception  and  gained  for  the  author  a  prize  of  10,000  francs 
awarded  by  the  French  Academy.  The  play,  nevertheless, 
is  only  a  moderate  production,  much  of  its  popularity  being 
due  to  the  support  accorded  to  Ponsard  by  those  who  looked 
upon  him  as  the  champion  of  the  classical  school  of  dramatists 
opposed  to  Victor  Hugo,  the  leader  of  the  Romantic  move 
ment. 

Agnes  de  Meranie,  a  tragedy  taken  from  mediaeval  history, 
and  Charlotte  Corday,  a  noble  drama  in  verse,  remarkable  for 
historical  .icruracy  and  perfection  of  style,  were  both  indif- 
ferently received,  but  L'Honneur  et  I' Argent,  a  comedy  in 
verse,  distinguished  alike  for  its  purity  and  lofty  moral  tone, 
was  rapturously  applauded  on  its  first  appearance  in  1853,  and 
secured  for  the  poet,  some  two  years  later,  a  seat  in  the  French 
Academy. 

In  1866,  Ponsard  produced  the  Lion  amoureux,  an  historical 
comedy  of  the  Revolution  period,  and  perhaps  the  finest  of  all 
his  compositions.  His  last  work,  Galilee,  a  drama  in  verse, 
was  brought  out  at  the  Thedtre  francais  while  the  author 
lay  on  his  death-bed,  a  prey  to  a  cruel  disease. 

Pontavice  de  Heussey  (Du).  Born  in  1820.  A  Breton  poet,  best 
known  for  his  Etudes  et  Aspirations,  a  collection  of  poems 
characterised  by  great  vividness  of  style  and  some  daring 
views  on  the  present  social  system. 

Pressensd  (Madame  de),  was  born  in  1826  at  Yverdon,  Switzer- 
land. Her  popularity  is  due  mainly  to  her  charming  family 
stories  (Rosa,  Seulette,  Pre  aux  Saules,  Journal  de  Therese, 
etc,,  etc.).  Her  poems  are  distinguished  for  their  beautiful 
simplicity  and  high  moral  tendency. 

Prudhomme  (Sully),  born  in  Paris,  1839,  was  elected  a  member  of 
the  French  Academy  in  1881.  TS""poet  and  philosopher,  his 
poetical  compositions  are  distinguished  for  their  depth  of 
thought,  lofty  tone,  delicacy  of  sentiment,  and  a  classical 
purity  of  form. 

The  following  are  among  his  best  works : — Stances  et  Poemes 
(1865) ;  Les  Epreuves  (1866) ;  Les  Solitudes  (1869) ;  Les  Destins 
(1872) ;  Les  Vaines  Tendresses  (1875) ;  Le  Bonheur  (1888). 

Theuriet  (Andre"),  was  born  at  Marly-le-Roi,  near  Versailles,  in 
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1833.  He  was  educated  at  Bar-le-Duc,  and  in  1856  went  to 
Paris  to  read  for  the  bar.  Having  gained  the  degree  of 
licencie  en  droit  he  obtained  a  post  at  the  Ministere  des 
Finances  and  made  a  successful  debut  with  the  appearance 
of  his  In  M<emoriain  in  the  Revue  des  Deux  Mondes.  Other 
poems  quickly  followed,  notably  Le  Chemin  desBois,  crowned 
by  the  French  Academy,  and  Les  Nids—both  containing 
beautiful  pictures  from  nature,  remarkable  alike  for  their 
freshness  and  richness  of  colour. 

M.  Theuriet's  writings  deal  principally  with  provincial  life ; 
they  bear  testimony  to  the  author's  skill  in  the  delineation  of 
character  and  reveal  his  passionate  love  for  woodland  scenery 
which  he  knows  so  well  how  to  depict  in  all  its  various 
aspects.  Among  his  best  prose  works  may  be  mentioned : 
Sous  Bois,  Les  EncJiantements  de  la  Foret,  L'abbe  Daniel, 
L'oncle  Scipion.  M.  Theuriet  was  elected  a  member  of  the 
French  Academy  in  1898. 

Tournier  (Louis),  author  of  Les  Premiers  Chants  (1867),  a  charm- 
ing collection  of  poems  for  the  young,  full  of  grace  and  moral 
aspirations. 

Verlaine  (Paul),  was  born  at  Metz  in  1844  and  died  in  1895.    Like 
himself,  his  poetry  is  thoroughly  TJonemian'ln"  cEaTflcter :  a 
peculiar  mixture  of  sensuality  and  mysticism.    He  seems  to 
have  striven  continuously  after  original  effects,  much  to  the 
i  detriment  of  his  style,  which  is  often  painfully  diffuse.    Never- 
j  theless,  his  compositions,  as  a  whole   are  remarkable   for 
'  beautiful  harmonies,  and,  at  times,  deep  inspiration. 

Vigny  (Alfred  de),  was  born  at  Loches  (Indre  et  Loire)  in 

He  entered  the  army  as  lieutenant  in  1814,  but  soon  alter 
resigned  his  commission,  to  devote  himself  exclusively  to 
literature.  His  first  attempts  met  with  indifferent  success, 
although  many  of  his  early  poems  abound  in  eloquent 
passages,  Eloa  especially  being  remarkable  for  its  sincerity 
and  depth  oFfeeling.  A  second  collection,  Poemes  antiques 
et  modernes,  published  in  1826,  met  with  due  appreciation, 
and  a  third  volume,  La  Destince,  appeared  after  his  death. 

JA.  de  Vigny's  verse  consists,  in  all,  of  some  thirty  pieces, 
which  are  distinguished  by  vigour  of  expression,  noble  senti- 
ments, and  the  harmonious  beauty  of  the  lines. 

His  principal  prose  work,  Cinq-Mars,  is  an  historical  novel 
in  which  fiction  is  freely  intermingled  with  fact. 

A.  de  Vigny  was  -elected  a  member  of  the  French  Academy 
in  1845,  and  died  in  Paris,  1863. , 


A  PHRASEOLOGICAL 

FRENCH-ENGLISH  VOCABULARY 

arranged  in  the  order  of  the  text. 

1.  UN    SONGE.— Songe,   dream,     laboureur,    ploughman,     fais,   make. 

gratte,  scrape  (i.e.  till),  semer,  to  sow.  tisserand,  weaver,  truelle, 
trowel,  genre  humain,  human  kind,  dont  je  trainais  partout,  etc., 
whose  implacable  anathema  I  was  carrying  (lit.  dragging)  every- 
where, des  lions  debout  sur  mon  chemin,  lions  standing  in  my  path 
[meaning  that  a  terrible  death  is  menacing  him],  si  1'aube  etait 
reelle,  whether  I  was  awake  (lit.  if  the  dawn  were  real),  hardls 
compagnons,  fearless  fellows,  sifflaient,  were  whistling,  echelle  (/.). 
ladder,  metiers  (m.  pi.),  looms,  bourdonnaient,  were  humming.  Je 
compris,  I  understood,  au  siecle  ou  nous  sommes,  in  the  present  age. 
nul,  no  one.  se  vanter,  to  boast,  se  passer  de,  to  do  without. 

2.  GLAIR   DE  LUNE.— [N.B.  Note  the  exquisite  softness  of  this  piece.] 

Clair  de  lune,  moonlight,  luit,  shines,  de,  from,  une  voix  part,  a 
voice  rises.  rame"e,  foliage,  bien-aimee,  beloved,  etang  (m.),  pond, 
silhouette,  outline,  saule  noir,  dark  willow,  pleure,  moans,  r&vons, 
let  us  dream,  c'est  1'heure,  (now)  is  the  time,  tendre  apaisement, 
sweet  serenity,  que  1'astre  irise= which  the  moon  tinges  with  the 
hues  of  the  rainbow. 

3.  ApPARElLLAGE.—Appareillage,  getting  under  sail,   navire,  ship,   pret, 

ready,  course  lointaine,  long  voyage,  a  qui  s'en  va  de,  to  (those)  who 
leave,  levons  1'ancre,  let  us  weigh  anchor,  matelots  (m.  pi.),  sailors, 
cabestan  de  ch6ne,  oaken  capstan,  rude,  mighty,  tirent,  pull, 
lourde,  heavy,  qui  s'attache  avec  1'ancre,  etc.,  which  is  fastened  by 
the  anchor  to  the  sand  which  it  (the  anchor)  grips.  Translate :  by  the 
anchor  embedded  in  the  sand,  c'est  qu",  it  is  because,  s'accroche, 
clings,  a  tout  le  coeur  humain,  to  all  (the  fibres  of)  the  human  heart. 

4.  ATTERRISSAGE.— Atterrissage  (m.),  landing,    auretour,  on  returning. 

on  voulut,  one  (i.e.  the  traveller)  wished.  e"chapp£  .  .  .  au  vent  qui 
vous  poursuit,  (having)  escaped  from  the  raging  winds,  peine  (/.), 
difficulty,  doux,  sweet,  le  bord  qui  vous  vit  naitre,  your  native 
shores,  soleil  riant,  radiant  (lit.  laughing)  sunshine,  reconduit, 
leads  back,  sans  bruit,  quietly,  que  la  clart6  d'une  lampe  qui  luit 
rougit,  aglow  with  the  bright  light  of  a  lamp,  riches  voiles  (f.  pi.), 
rich  veils,  i.e.  splendid  nights,  scintillernent,  scintillation,  digue, 
worthy,  qui  brille,  shining,  sans  se  douter,  without  suspecting, 
de  retour,  back. 
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5.  LES  YEUX.— Tous  aimes  [meaning  that  every  child  has  been  loved,  at 

least  by  its  mother],  sans  nombre,  innumerable,  aurore  (/.),  dawn, 
i.e.  light,  au  fond  des,  at  the  bottom  of  the,  i.e.  in  the.  se  leve  en- 
core, still  rises,  enchante",  delighted,  toujours,  still,  se  sont  rem- 
plis,  etc.,  are  filled  with  (the)  shadow  (of  death).  Oh !  qu'ils  aient 
perdu,  etc. = Oh  non!  il  n'est  pas  possible  qu'ils  aient  perdu,  etc. 
regard,  sight,  se  sont  tourne's,  turned,  quelque  part,  somewhere, 
vers  ce  qu'on  nomme  1'invisible,  towards  what  is  called  the  invisible 
(world),  astres  penchants,  waning  stars,  demeurent  au  ciel,  remain 
in  the  sky.  les  prunelles  (/.  pi.),  the  pupils  (i.e.  eyes),  couchants 
(m.  pi.),  setting,  aurore  (/.),  aurora  (i.e.'the  dawn  of  immortality),  de 
1'autre  c6te\  on  the  other  side,  les  yeux  qu'on  ferme,  the  eyes  of  the 
dead. 

6.  CARCASSONNE.— [Carcassonne,  chief  town  of  the  department  of  Aude 

in  the  south  of  France,  situated  some  fifteen  miles  north  of  Limoux, 
near  to  which  place  the  old  man,  in  this  elegy,  is  supposed  to  be 
dwelling— see  lines  1  and  2  of  the  last  stanza.]— Je  me  faix  vieux,  I  am 
getting  old.  sans  avoir  ...  pu,  without  being  able,  envie  (/.)  desire, 
ici-bas.  here  below  (i.e.  in  this  world),  voeu,  wish,  ne  s'accomplira 
pas,  will  not  be  realised,  de  la-haut,  from  up  there,  pour  y  parvenir, 
to  get  there,  faire.  to  walk,  cinq  grandes  lieues  (/.  pi.),  fully  five 
leagues.  (See  note  on  Carcassonne.)  autant.  as  much,  vendange, 
vintage,  le  raisin,  the  grapes,  ne  veut  pas  jaunir,  will  not  turn 
yellow  (i.e.  will  not  ripen),  ni  plus  ni  moins  que  les,  just  as  on.  gens 
(TO.  pi.),  people,  s'en  aller  sur,  strolling  about,  cours,  public  walk. 
chateaux  (m.pl.),  palaces,  evfique,  bishop,  je  ne  connais  pas,  (and  to 
think)  I  do  not  know,  vicaire,  curate,  a  ...  raison.  is  right,  c'est 
des  imprudents  etc.  =  nous  sommes  des  imprudents  (foolish  people).— 
[The  old  man  speaks  ungrammatically ;  c'est  should  be  ce  sont 
before  a  plural  noun,  but  even  then  the  phrase  would  be  incorrect.] 
oraison  (/.),  sermon,  perd  les  homines,  ruins  men.  pouvais  trouver, 
could  find  (i.e.  spare),  pourtant.  yet.  Mon  Dieu !  que  je  mourrais 
content,  Dear  me,  how  content  I  should  die.  Mon  Dieu !  Lord,  plus 
haut  que  soi,  above  oneself,  vieillesse  (/.).  old  age.  Narbonne, 
[French  town  some  forty  miles  from  Carcassonne,  and  about  forty- 
five  miles  from  Limoux].  voyag4  jusqu'4,  travelled  as  far  as.  filleul. 
godson.  Perpignan,  [chief  town  of  the  Pyr6n6es-Orientales,  some  forty- 
five  miles  from  Carcassonne,  and  forty  miles  from  Limoux].  courbe\ 
bent,  lendemain,  following  day.  que  le  Bon  Dieu,  may  God.  amoitie 
chemin,  half-way. 

7.  LA  CHANSON  DU  VANNIER.— Vannier,  basket-maker,    brins  d'osier, 

willow-twigs,  assouplis  sous,  made  pliable  under  (i.e.  shaped  by.) 
doigts  (m.  pi.),  fingers,  frfile,  fragile,  berce,  rocks,  aux  sons,  to  the 
tune,  lalevre,  his  lips,  toute  blanche  de,  quite  white  with,  s'endort, 
falls  asleep,  en  souriant.  smiling,  couche  le"gere,  light  bed=light 
cradle,  panier,  basket,  plein,  full,  fraises  vermeilles,  bright  red 
strawberries,  s'en  vont  cueillir,  go  and  gather,  taillis  (m.  pi.), 
coppice,  rieuses,  laughing,  au  logis,  to  their  homes,  murs,  ripe. 
s'exhale,  rises,  corbeille,  (shallow)  basket,  van,  winnowing  basket. 
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fermiere  alerte,  nimble  farmer's  wife,  fait  bondir,  makes  jump,  i.e. 
tosses,  froment,  wheat,  qu'ont  battu,  etc.,  which  the  flails  have 
thrashed,  tandis  qu'a  ses  cdtes,  whilst  by  her  side,  moineaux 
(m.  pi.),  sparrows,  se  disputent,  are  fighting  for.  lorsque  les  vignes 
s'empourpreront,  when  the  vines  (i.e.  grapes)  turn  purple,  vendan- 
geurs  (m'.'pl.),  vintagers,  coteaux  (m.pl.),  hillsides,  lierez,  will  bind, 
cercles  (m.  pi.),  hoops,  tonneaux  (m.  pi.),  casks,  rougit,  reddens. 
douves  (/.  pi.),  staves,  bouillonne,  bubbles,  nasse,  bow-net,  milieu, 
midst,  roseau,  reed,  la  truite,  the  trout,  file  entre  deux  eaux, 
swims  along  under  water,  s'enforce,  penetrates,  tout  a  coup, 
suddenly,  se  debat  fremissante,  struggles,  wriggling  (trans,  wriggles 
frantically),  claie  (/. ),  hurdle,  oil ...  1'^tend,  whereon  one  stretches 
him = upon  which  he  is  laid,  cercueil,  coffin,  convoi,  funeral  pro- 
cession, se  r^pand  .  .  .  dans,  spreads  along,  sentiers  (m.  pi.),  foot- 
paths, ou  verdit  1'oseraie,  where  the  osier  land  grows  green = in  the 
verdant  osier  land. 

8.  L.E  Roi  D'YVETOT.— [Yvetot,  an  old  town  in  the  Seine-Inferieure,  some 

twenty  miles  south  of  Dieppe.  Being  what  is  termed  a  terre  de  franc 
alien,  it  was  in  olden  times  exempt  from  the  payment  of  taxes  to  the 
Kings  of  France,  and  in  consequence  was  looked  upon  as  an  in- 
dependent domain,  the  Lord  of  which  was  humorously  styled  Roi 
d' Yvetot.  The  title  was  recognised  by  Kings  of  France  from  the 
fourteenth  to  the  sixteenth  century.  It  was  afterwards  changed  into 
Prince  Souverain,  the  last  holder  of  which  died  as  recently  as  1835.] — 
n  etait,  there  was.  tard,  late,  couchant  t&t,  going  to  bed  early, 
fort  bien,  quite  well.  couronn6  de,  crowned  by.  Jeanneton  (name  of 
his  servant),  d'un  simple  bonnet  de  coton,  with  a  mere  nightcap, 
c' etait  la !  he  was !  faisait,  made  (i.e.  took),  repas  (m.  pi.),  meals, 
palais  de  chaume,  thatched-roof  palace,  ane,  donkey,  parcourait, 
rode  over,  croyant  le  bien,  having  faith  in  the  goodness  (of  human 
nature),  pour  tout  garde,  for  all  (his)  body-guard,  il  n'avait  de  gout 
one"reux  qu',  he  had  no  costly  taste  but.  une  soif  un  peu  vive,  a 
rather  keen  thirst,  en  rendant,  whilst  making,  il  faut  bien,  etc.,  a 
king  must  live,  suppot  (m.),  attendant,  muid  (m.),  cask,  un  pot 
d'impdt,  a  tax  of  one  jugful,  n'agrandit  point,  did  not  enlarge.  Etats 
(m.  pL),  dominions,  fut  un  voisin  commode,  was  an  easy-going 
neighbour,  prit  le  plaisir  pour  code,  made  pleasure  his  law.  con- 
serve encor,  still  preserve,  enseigne,  (/.),  signboard,  cabaret,  inn. 
foule,  crowd,  s'^crie,  exclaim,  buvant,  drinking,  devant,  in  front 
of  (it). 

9.  LE  BON  GITE.— Le  bon  gite,  good  lodgings,    il  fait  assez  chaud,  it  is 

warm  enough,  laisser  tomber  la  flamme,  let  the  fire  go  down, 
menage,  save.  s6che\  dried  (i.e.  dry).  Jette  un  fagot,  puts  on  a 
faggot,  range  la  cendre,  arranges  the  ashes,  chauffe-toi,  warm 
thyself,  jambon,  ham.  etape  (/.),  halting-place,  veux-tu  bien,  will 
you  please,  m'dter,  remove  [m'  is  merely  for  emphasis],  n'en  veut 
rien  faire,  will  do  nothing  of  the  kind,  taille,  cuts,  refais-toi.  refresh 
thyself,  draps  (m.  pi.),  sheets,  foi,  faith,  tu  n'ypenses  pas! = what 
are  you  thinking  of  ?  etable  (/.),  stable,  paille,  straw,  a  sa  taille, 
to  one's  size,  qui  n'en  veut  de"mordre,  who  will  not  let  go  (i.e.  would 
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accept  no  refusal),  aliens = now.  sac,  knapsack,  lourd,  heavy, 
veille,  day  before,  gater,  to  spoil.  moiti6  larme,  half-tear  (i.e.  half- 
crying),  gars,  boy. 

10.  UNE  APPARITION.— [A.  de  Musset  was  a  victim  to  strange  delusions 

and  fancied  he  saw  Iris  own  ghost  on  many  occasions.  '  The  narrative 
of  these  frequent  meetings  with  this  dream-like  mystery  is  full  of 
prolonged  and  pathetic  sweetness.  The  reader  wonders  with  the  poet 
who  is  this  ever-present  uncommunicative  vision.'— (C.  F.  Oliphant.) — 
Du  temps  que,  when,  ecolier  (m.),  schoolboy,  restais,  remained.  & 
veiller,  sitting  up.  salle  (/.),  room,  vint  s'asseoir,  came  and  sat. 
vetu  de,  dressed  in.  a  la  lueur,  by  the  light,  pencha  son  front,  = 
laid  his  head,  jusqu'au,  until  the.  j'allais  avoir  quinze  ans,  I  was 
nearly  fifteen,  lent,  slow,  bruyere,  heath,  chemin,  way.  luth, 
lute.  Eglantine  (/.),  sweet  briar,  salut  d'ami,  friendly  nod.  se  de- 
tournant  a  demi,  half-turning  round,  me  montra  du  doigt  la 
colline,  pointed  to  the  hill,  ou,  when,  croit  a>  believes  in.  pleurant, 
weeping  over,  misere,  sorrow,  au  coin  de,  by  the  side  of.  etranger, 
stranger,  morne  et  soucieux,  mournful  and  anxious-looking,  glaive, 
sword,  peine.  grief,  poussa,  heaved,  soupir,  sigh,  s'evanouit. 
vanished,  a  genoux  (m.  pi.),  kneeling,  venait  de  mourir,  had  just 
died,  chevet  du  lit,  head  of  bed,  trausl.  bedside,  orphelin,  orphan. 
noye"s  de  pleurs  (m.  pi.),  drowned  (i.e.  flooded)  with  tears,  douleur, 
sorrow,  couronne  d'e"pine,  crowned  with  thorns,  gisant  (from  gesir). 
lying,  pourpre,  purple  (mantle),  poitrine,  breast,  je  m'en  suis  si 
bien  souvenu,  I  remembered  it  so  well,  reconnu,  known  again,  atous 
les  instants,  at  all  times,  ombre  amie,  friendly  vision,  las  de,  weary 
of.  pour  renaitre,  in  order  to  revive,  en  finir,  to  die.  esperance, 
hope,  en  face,  on  the  banks,  au  penchant,  on  the  slopes,  au  fond, 
in  the  recesses,  au  sein,  in  the  heart,  citronniers  (m.  pi.),  lemon 
trees,  pommiers,  apple  trees,  affreux,  frightful.  Lido,  a  group  of 
islands  near  Venice,  ou  la  pale  Adriatique  vient  mourir  sur,  etc. 
where  the  pale  Adriatic  dies  away,  (i.e.  ends)  at  the  foot  of  a  grassy 
tomb,  partout  ou,  wherever,  j'ai  lasse",  I  wearied,  saignant,  bleed- 
ing. 6ternelle  plaie,  never-healing  wound,  le  boiteux  Ennui,  halting 
Melancholy,  m'a  promene  sur  une  claie  =  carried  ;me  about  (like  a 
doomed  man)  on  a  sledge.  [Sledge,  in  this  sense,  is  a  hurdle  on  which 
criminals  formerly  were  dragged  to  a  place  of  execution],  le  long 
des  chemins  (m.  pi.),  along  the  roads,  pose"  mon  front,  laid  (i.e. 
buried)  my  face,  sanglote",  sobbed,  laine,  wool,  buisson,  hedge, 
j'ai  senti  mon  ame  se  denuer,  I  felt  my  soul  stripped  (i.e.  bereft  of 
its  affections  or  illusions),  j'ai  touche  la  terre,  I  have  set  foot,  mal- 
heureux,  woeful-looking  creature. 

11.  MES  BCEUFS. — [This  piece  is  characteristic  of  the  love  of  the  French 

peasant  for  his  land  and  cattle].  Marques  de  roux,  patched  with  red. 
charrue,  plough,  bois  d'erable,  maple-wood,  aiguillon  (m.),  goad, 
houx  (TO.),  holly,  soins  (m.pl.),  labour,  gagnent,  earn,  plusd'argent 
qu'ils  n'en  ont  coute\  more  money  than  they  cost,  creuser,  to  plough, 
tracer  droit,  furrow  straight,  qu'il  fasse,  whether  it  be.  brouillard, 
vapour,  sort,  comes  out.  naseaux  (m.  pi.),  nostrils,  come,  horn, 
se  poser,  perch,  pressoir  d'huile,  oil-press,  les  marchander,  to 
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bargain  for.  dans  nos  cantons,  in  our  district.  Tuileries,  [formerly 
a  royal  palace  in  Paris].  Mardi-gras,  Shrove  Tuesday  [on  which  day 
the  streets  of  Paris  are  paraded  by  a  carnival  procession,  the  chief 
feature  of  which  is  a  fat  ox],  boucheries  (/.),  slaughter-houses,  dot 
(/.)  dowry,  laissons,  let  us  leave  alone,  et  ramenons,  and  take  back. 

12.  SUR  LA  MORT  d'unejeune  fillede  sept  ans.— Lorsque  ma  voix  qui 

prdche,  when  my  remonstrating  voice,  ennuyait,  bored,  sur,  over, 
rose,  rosy,  noir  oiseau  des  morts,  evil  bird  of  death,  planait 
inapercu,  hovered  unseen,  guettait,  was  watching,  mis,  laid, 
mousse,  moss,  ris  (TO.  pi.),  peals  of  laughter,  auraient  sonne,  would 
have  rung  out.  j'aurais  fait  tenir,  etc.,  I  should  have  caused  a 
treasure  of  immense  joy  to  be  contained  in,  etc.  (i.e.  should  have  filled 
your  short  life  with  boundless  joy),  a  faire  envie  aux  heureux,  etc., 
even  to  excite  the  envy  of  those  who  have  enjoyed  a  century's  bliss, 
loin.  far.  banes  (in.  pi.),  forms,  palit.  gets  pale,  i.e.  pines,  enfance 
prisonniere,  imprisoned  childhood  (i.e.  children),  faire  .  .  .  1'ecole 
buissonniere,  to  play  truant,  vide,  emptied,  nid,  nest,  emplir, 
to  fill,  corbeille,  basket,  abeille,  bee.  n'en  peut  voir,  can  visit. 
quand  le  vieux  Janvier  .  .  .  minuit  sonnant,  accourt,  when  old 
(father)  January  (i.e.  Santa-Claxis),  at  stroke  of  midnight,  arrives, 
epaules,  shoulders,  neige,  snow,  suivi  de,  attended  by.  poupee, 
doll,  magot,  puppet,  pantin,  dancing-jack,  au  milieu,  among, 
cadeau,  present,  pleuvent,  pour  down,  etrenne  (/.),  New  Year's 
gifts,  au  milieu,  in  the  midst,  avenir  (TO.),  future,  je  le  pressais 
d'6clore,  I  hastened  its  dawning  (lit.  I  was  pressing  it  to  bloom),  un 
long  espoir  decu=the  blighting  of  a  long  hope,  i.e.  prospect,  a  la 
fois,  at  the  (same)  time. 

13.  LE   PHARE.— Phare,  lighthouse,     ouragan  (m.),   hurricane,     lueur, 

light,  eclair,  flash  of  lightning,  dessine,  shows  up.  rocher,  rock, 
domine,  rises  above,  flanc  noir,  dark  sides,  argente"  par  1'^cume, 
silvered  with  foam,  fume  eternellement  d'une  vapeur  guerriere, 
ever  reeks  with  a  warlike  vapour  (i.e.  angry  spray).  virilite\  strength, 
debout,  upright,  pans,  flanks,  coupes  a  pic,  cut  perpendicularly  = 
precipitous,  pointes,  peaks,  font  face  a,  brave,  dechirent,  break 
up.  rafales  (f.pl.),  squalls.  Dieu  du  sombre,  transpose:  Dieu  est 
1'unique  te"moin  (witness)  du  sombre  duel,  not,  billows,  repousses 
au  large,  repulsed  (i.e.  forced  back)  to  the  offing,  vague,  wave, 
revient,  returns,  vaillant,  doughty,  pierre,  stone,  blesse,  wounded, 
devoir,  duty,  retient,  keeps,  poste  avance",  outpost.  l'air  (711.),  the 
winds,  n'importe,  no  matter.  Mer,  yesterday,  aujourd'nui,  to-day, 
des  eaux  (f.pl.),  =of  the  deep,  qu'on  nomine,  whose  name  is.  voilasi 
longtemps  qu',  it  is  now  such  a  long  time  that,  bruit.'noise,  i.e.  roar, 
rejette,  has  been  driving  back,  envahir,  to  invade  (i.e.  to  storm), 
devrait  se  lasser,  ought  to  be  tired,  se  courber,  to  yield,  lutteur 
stupide,  obstinate  fighter,  aux  blessures  profondes,  with  your  deep 
wounds,  ne  vaudrait-il  pas  mieux,  would  it  not  be  better,  ondes 
(/.  pi.),  waves,  te  rendre,  to  surrender,  descendu  dans,  fallen  into, 
gouffre,  abyss,  oubli,  oblivion,  le  fait  accompli,  the  inevitable,  a 
quoi  bon.  of  what  use  (is  it),  t'obstiner  contre,  to  set  yourself  against, 
porte,  I  hold. 
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14.  LA  JOIE  DU  FOYER.— Paralt,  appears,  a  grands  cris,  loudly,  briller, 

to  sparkle,  front,  forehead,  souille,  sullied  (i.e.  guilty),  se  derident, 
unbend,  cheer  up.  soit  que,  whether,  verdi,  covered  with  verdure, 
seuil,  threshold,  vaciller,  to  flicker.  e"claire,  brightens,  cheers  up. 
on  se  r^crie,  they  cry  out  in  admiration,  remuant  la  flamme,  stirring 
the  fire,  patrie,  mother  country,  adieu,  good-bye  to.  causerie,  con- 
versation, souriant,  smiling,  fange,  (/.),  mire.  &  I'aur^ole,  with  a 
halo,  colombe,  dove,  arche  (/.),  ark.  corps  (m.),  body,  immonde, 
unclean,  pleurs  (m.  pi.),  tears,  apaises,  appeased  (i.e.  dried  up), 
errer,  to  wander,  vue,  sight,  eyes,  ravie,  delighted,  baiser,  kiss. 
Seigneur,  Lord,  mal,  iniquity,  vermeil,  red.  ruche,  hive,  abeille 
(/.),  bee. 

15.  LA  BATAILLE.— La-bas,  j'ondcr.  vers,  towards,  pays  herbeux,  grassy 

land,  lente  et  comme  d6soeuvr6e,  slow  and  lazy  as  it  were,  laisse 
boire,  allows  ...  to  drink,  gu£,  ford,  troupeaux,  herds,  fut  livr^e, 
was  waged,  ciel  de  printemps,  spring  weather,  sauvage,  wild, 
s'epanouissait,  was  opening,  fletrie  en  peu  d'instants,  withered  in  a 
few  seconds,  noya,  drowned,  sang  du  rivage,  blood  (which  deluged) 
the  shore,  dura,  lasted,  aube  (/.),  dawn,  surprise,  caught  (i.e.  hit), 
vol  (m.),  flight,  riches  scarab^es,  richly-coloured  beetles,  papillons. 
butterflies,  strips  de,  streaked  with,  se  trainerent,  crawled, 
mourants,  dying,  elle  roulait  du  sang,  lit.  it  was  rolling  blood  (i.e. 
reddened  with  blood),  martin-pecheur,  kingfisher,  en  souilla, 
stained  with  it.  saule  penche',  drooping  willow,  bouleau  fremissant, 
rustling  birch  tree,  essayerent,  tried,  image  (/.),  reflection,  biez 
du  Moulin  Neuf,  pond  of  the  New  Mill,  sol,  soil,  pietine,  trodden, 
ornieres  creus^es,  ruts  (were)  cut  (i.e.  by  the  wheels  of  gun-carriages, 
etc.).  bourbiers  sinistres  miroitants,  hideous  glittering  quagmires, 
s'^taient  hardiment  e"cras6es,  valiantly  crushed  each  other.  apais6 
son  bruit,  lit.  quieted  its  din,  i.e.  when  the  din  of  the  battle  had  died 
out.  pris  de,  seized  with,  gisaient  (fr.  g^sir),  were  lying,  par 
milliers  (m.  pi.),  in  thousands.  6teints,  silenced,  bannieres  froissees, 
rumpled  colours,  epars  confinement,  scattered  about  in  confusion, 
dont  les  grands  yeux  ouverts,  whose  glaring  eyes,  n'avaient  plus  de 
pensees,  were  devoid  of  thought,  i.e.  expression,  au  hasard,  promis- 
cuously, paisibles  veilleuses,  peaceful  watchers,  champs  du  com- 
bat, battlefield,  bien  des,  many,  baignant,  flooding,  gazons, 
swards.  clarte"s,  lights,  berger,  shepherd,  c&toyant,  skirting, 
sommeillaient,  slumbered,  gosier  d'oiseau,  musical  throat,  retenant, 
keeping  back,  suivirent  tout  songeurs,  followed  dreamily,  aux  pas 
graves,  slow-stepping. 

16.  LA  LIBELLULE.  I A  fine  specimen  of  imitative  poetry.]  Libellule, 
dragon-fly,  bruyere  arros^e  de  rosee,  heath  sprinkled  with  dew. 
buisson  d'eglantier,  briar  bush,  ombreuses  futaies  (/.  pi.),  (tall) 
shady  trees,  bales  (/.  pi.),  berries,  croissant,  growing,  bord,  side, 
sentier,  path,  penche  son  front  revant,  bends  her  dreamy  brow  (i.e. 
head),  seigle,  rye.  houle,  swell = waves,  que  le  caprice  aile  du  vent 
deroule,  which  the  winged  caprice  of  the  wind  rolls  on  and  on. 
pro's  (m.  pi.),  meadows,  colline,  hill,  s'inoline,  slopes  down,  bariole 
de,  chequered  with.  guirlandes(/.p?.),  garlands.  landes(/.p/.),  moors. 
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orme,  elm.  demoiselle,  dragon-fly,  se  berce,  hovers  (lit.  rocks  itself), 
s'il  perce  .  .  .  un  rayon  d'or,  etc.,  if  there  pierce  through  the  mist  at 
the  edge  of  the  sky,  etc.=if  a  golden  ray  pierces  through  the  mist  on 
the  horizon,  brille,  shines,  regard,  glance.  Ariel  (angel  of  Lucifer), 
charmilles  (/.  pi.),  hornbeam  groves,  families  (/.  pi.),  swarms, 
bourdonnants  moucherons,  buzzing  gnats,  se  mele,  mingles  (i.e.  takes 
part),  ronde  vagabonde,  roving  rounds,  d^crit  des  ronds,  moves 
in  circles,  roue,  wheel  (i.e.  curve),  s'elancant,  spurting,  s'ecoule, 
flows,  ruisseau  bruissant,  gurgling  stream,  plus  rapide,  swifter, 
brise,  breeze,  frise,  skims,  ou  le  saule  au  front  soucieux  se  mire  et 
s'admire,  where  the  willow  with  its  melancholy  head  looks  at  itself 
in  admiration,  grise  hirondelle,  grey  swallow,  passe  aupres  d'elle, 
passes  near  her.  ride  a  plis  d'azur  1'onde  Claire,  ruffles  the  limpid 
stream  with  blue  ripples  (i.e.  makes  blue  ripples  on  the  crystal 
stream),  chasse  circulaire,  whirling  chase,  s'enfuit,  flies  away, 
vol  sur,  sure  flight = sure  wing,  de  moire,  of  wratered  silk;  (transl. 
rippling),  coteaux  (m.  pi.),  slopes,  nuage,  cloud,  large  espace,  vast 
expanse,  monts  (m.  pi.),  mountains,  anguleux,  rugged,  ou  la  de- 
moiselle nacree,  diapree  de  reflets  roses  et  verts,  promene  ses 
caprices,  where  the  pearl-like  dragon-fly,  chequered  with  rose  and 
green  hues,' gives  free  play  to  its  fancies,  aerial  flowers  (the  elegant 
curves  described  by  the  dragon-fly  in  its  fanciful  flight  are  com- 
pared by  the  poet  to  aerial  flowers). 

17.  LE  SOMMEIL  DE  BEBE.— Sommeil,  sleep,  alc&ve  (/.),  recess,  humble 

autel,  humble  altar  [i.e.  a  table  with  a  crucifix  before  which  the 
mother  says  her  prayers],  a  1'ombre,  in  the  shadow,  tandis  que, 
whilst,  paupiere,  eyelid,  pour  la  terre  close,  closed  to  the  world, 
rftves  (m.  pi.),  dreams,  sable,  sand,  greve,  beach,  soleils  de  flammes, 
glorious  sunshine,  ames  (/.  pi.),  souls = cherubs,  sort,  rises,  fond, 
depths,  plus  belles,  more  beautiful  (than  in  reality),  aile  (/.),  wing, 
lis  (m.  pi.),  lilies,  plein  (prep.),  filling  (transl.  the  corridor  replete 
with  lilies,  etc.).  de  delice,  delightful,  glisse,  glide.  1'onde  se 
plisse,  the  water  ripples,  a  des  roseaux  d'or,  against  golden 
reeds,  ou  s'en  vont  tes  jours,  where  thy  days  (  =  life)  are  going  (i.e. 
what  thy  future  will  be),  algue  morte,  dead  sea-weed  (i.e.  floating 
sea-weed),  vas,  driftest.  que  t'importe,  what  matters  it  to  thee. 
emporte,  carries  away,  etude  (/.),  study,  en  chemin,  on  the  way. 
inquietude  (/.),  anxiety,  a  la  froide  main,  with  its  chilly  hand, 
ongle  aride,  dried  up  nail,  front,  brow,  ride  (/.),  wrinkles,  sort, 
fate,  humains  (7/1.  pi.),  mortals,  baisent,  kiss,  levres  (/.  pi.),  lips, 
effleurent,  toiich.  miel  (m.),  honey.  Gabriel,  [the  child  is  supposed 
to  know  the  name  of  the  angel  who  visits  him  in  his  sleep],  couche, 
bed.  croit,  thinks,  chimere,  nightmare,  fiere,  proud  (i.e.  proudly). 
1'entend  qui  soupire,  hears  him  sighing. 

18.  LA  MORT  D'UN  BOUVREUIL.— Bouvreuil,  bullfinch,    par  instants, 

at  times,  perd,  lose  (i.e.  forget),  un  rien,  a  trifle,  les  ramene,  brings 
them  back,  fusil,  gun.  chasseur,  huntsman,  coup,  shot,  parti  du, 
proceeding  from  the.  viennent  de  reVeiller,  have  just  awakened, 
remords  d'autrefois,  old  remorse,  seme',  sown,  perles  (/.  pi.), 
pearls,  i.e.  dew-drops,  courais,  was  scouring,  a  la  piste,  in  the 


96  GEMS  OF  MODERN  FRENCH  POETRY 

track = on  the  look  out  for.  merle,  blackbird,  vacance  (/.),  holiday. 
air=breeze.  espoir  (m.),  hope,  rapporter,  to  bring  back,  butin, 
booty,  i.e.  game,  themes  (TO.  pi.),  exercises,  enivraient,  intoxicated, 
mes  quinze  ans=my  youth,  tel,  such,  i.e.  in  this  manner,  joyeux, 
blithe,  poitrail,  breast.  1'ceil  en  feu,  with  fiery  eyes,  jetait,  was 
pouring  out.  que  1'arme  brutale  interrompit  soudain,  which  the 
brutal  fire-arm,  etc.  plomb,  shot,  atteignit,  hit.  tout  sautillant 
et  vif,  hopping  about  and  full  of  life,  gosier  saignant,  bleeding 
throat,  sortit,  came  out.  quelque  duvet,  a  little  down,  vola 
de,  flew  from,  poitrine,  breast,  quittant,  falling  off.  branche 
fine,  slender  twig,  dans  les  joncs,  into  the  rushes,  buis,  box  tree. 
souilles  de  son  meurtre,  stained  with  his  blood  (lit.  murder),  bon 
mouvement,  good  impulse,  sur  notre  ame,  over  our  spirit,  i.e.  over 
us.  rougir,  blush,  la  honte,  etc.,  shame  is  a  scoffer  who  accuses  (us). 
raon  cceur,  a  moi  chanteur,  my  heart,  which  is  a  singer's  heart, 
s'attendrit  bien  souvent,  is  often  moved,  frere  aile,  winged  brother 
[meaning  that  the  bird  and  the  poet  are  brothers  in  song,  and  that 
the  former  is  possessed  of  wings],  versa!,  poured  out.  deposai,  laid 
down,  perdu,  shed  in  vain,  profaner,  desecrate,  pitie  des,  pity  on 
the.  pauvret  (m.),  poor  little  (creature),  doux,  compassionate,  dur 
siecle,  hard  century  (i.e.  callous  age),  ou  nous  sommes,  in  which 
we  live. 

19.  MARINE.— Marine = sea-song.     Sombre,   dark   (in   colour),     falaises 

(/•  pl.),  cliffs,  que,  how.  pecheur,  fisherman,  m&eze,  larch  (tree), 
lointaine  fralcheur,  far-reaching  coolness,  rivages  (m.  pi.),  shores, 
promener,  lit.  take  out  (i.e.  stroll  wrapped  up  in)  my  fondest 
dreams,  j'aime,  de  toi,  etc.,  lit.  I  like,  of  thee,  even  thy  ravages  (i.e. 
anger),  souffrant,  aching,  s'apaise,  is  soothed,  bruit,  sound,  pres 
de,  by  the  side  of.  flots  amers,  bitter  (i.e.  briny),  waves,  j'epuiserais, 
I  would  spend,  a  voir,  in  watching,  s'enfler,  swell,  frissonne, 
shudders,  ravie,  enraptured,  sais  donner,  knowest  (how)  to  impart, 
aux  lueurs  des  eclairs,  by  the  flashes  of  lightning,  la  langueur 
de  leur  onde,  their  languid  waves,  moitie,  half,  monde,  world, 
front  s'6gaie,  face  brightens  up.  epanoui,  expanding,  astre  (m.). 
star,  mollement,  softly,  forte,  mighty,  begaie,  mutters,  inconnus 
a  la  terre,  unknown  to  the  land,  ton  flux  s'elance,  roule  et  saute, 
thy  tide  rushes  on,  rolls  and  bounds,  un  galop  de  coursiers,  galloping 
steeds,  aux  crins,  with  manes,  decnirant,  rending,  d'un  bruit, 
with  a  noise,  rire  des  enfers,  fiendish  laughter,  a  fr&nir,  to  tremble, 
soit  quand  .  .  .  soit  quand,  either  when  ...  or  when,  bondissent, 
are  bounding,  i.e.  surging,  champ  moissonn^,  reaped  field,  nos 
pensers  s'agrandissent  de  ta  grandeur,  our  thoughts  are  enlarged 
by  thy  grandeur,  esprit  bornd,  limited  understanding.  atne"e  en 
demence,  rabid  atheist,  nierait  tout  haut,  would  loudly  (i.e.  openly) 
deny.  1'Eternel,  God  everlasting,  s'explique,  is  revealed.  1'im- 
mense  (/.),  the  immensity. 

20.  L'ENVERS    DU    ClEL.— L'envers  du   ciel,   the   outside  of   heaven, 
reluire,  shine,     ailes  (/.  pi.),  wings,    radieux.  radiant.    B'e"cria,  ex- 
claimed,    levant  son   ceil   candide.  raising   hib  frank   open   eyes. 
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lambris,  canopy,  puisque,  since,  limpide,  clear,  comme  il  doit 
etre  beau,  how  beautiful  it  must  be.  chagrin,  sorrow,  s'endort,  is 
lulled,  le  regard,  etc.,  the  child's  eyes  sprang,  i.e.  looked  towards 
the  sky.  azur  (m.),  blue,  seme  de,  strewn  with,  pres  du  sein 
maternel,  close  to  the  maternal  breast.  •  rayonne,  beams,  encens, 
incense,  sejour,  abode,  dorer,  to  gild,  colline,  hill,  pleurait,  was 
weeping,  fui,  fled,  franchissant  la  barriere  des  cieux,  crossing  the 
barriers  (i.e.  portal),  etc. 

21.  LE   PSAUME   DE  LA  VIE.— Imite"  de,  after,     ombre  qui  s'enfuit, 

fleeting  shadow,  flotte,  floats,  lutte,  struggle,  si  rien  ne  s'acheve, 
if  nothing  is  completed  (here  below),  grandit  du,  grows  with  the. 
sentier  qui  monte,  ascending  path,  pas  a  pas,  step  by  step,  mene, 
leads,  la  vue,  our  sight,  inconnu  (?«.),  unknown,  souffle,  breath, 
fr^missante,  quivering,  aile  meurtrie,  bruised  wing,  usera,  will 
wear  out.  ta  prison,  (the  bars  of)  thy  prison  (i.e.  the  body  holding 
the  soul  captive),  te  fit  libre,  made  thee  free,  repos,  rest.  oubli(m.), 
oblivion,  souviens-toi,  remember,  immobile  et  glac^e,  motionless 
and  stone-cold,  passage,  channel  (i.e.  to  another  world),  port, 
harbour,  que,  let.  sol,  earth,  empreinte,  impression,  suivant  les 
sentiers,  following  the  (same)  paths,  agite"  par  le,  perturbed  with, 
crainte,  fear,  retrouvera,  will  regain,  marche,  onward,  que,  let. 
aurore  (/.),  dawn,  plus  pres  du  but,  nearer  to  the  goal,  flambeau, 
torch,  agis,  act.  il  se  hate,  it  hastens  on.  que,  let.  douleur, 
sorrow,  bat,  beats,  il  n'est  rien  d'assez  grand,  there  is  nothing 
great  enough,  laisse,  leave,  avenir,  future,  lointain,  distant, 
sourire  d'adieu,  farewell  smile,  bannis,  dismiss,  les  molles  tris- 
tesses,  effeminate  sadness,  a  Dieu  ce  pass6  mort,  this  dead  past 
(belongs)  to  God.  que  lui  seul  a  scrut4,  which  he  alone  has  fathomed, 
a  nous  1'heure,  etc.,  the  hour  which  flies  as  soon  as  it  has  struck 
(belongs)  to  us. 

22.  LES  NAUFRAGES.— The  shipwrecked  (sailors).     [The  poet  mnses  in 
front  of  the  ocean,  the  grave  of  countless  corpses. '  Full  of  compassion, 
he  questions  the  waves  who  alone  are  acquainted  with  so  many 
mournful  tales.]     Marins  (m.  pi.),  sailors,     courses  lointaines,  long 
voyages,    se  sont  evanouis.  have  vanished,    sans  fond,  fathomless, 
aveugle,  blind,  i.e.  dark,    a  jamais  enfouis,  buried  for  ever,    patrons 
(m.  pi.),  masters  (of  ships).    Equipages  (m.  pi.),  crews.    1'ouragan  .  .  . 
a  pris,  etc.,  the  hurricane  has  taken  all  the  pages  [figurative]  of  their 
lives,    d'un  souffle,  with  one  breath,    tout  disperse\  scattered  all  of 
them,    nul  ne  saura,  none  will  know,    leur  fin  plong^e  dans  1'abime, 
their  end  plunged  into,  etc.,  i.e.  no  one  will  know  how  they  disappeared 
into  the  sea.    s'est  charged  d'un  butin,  has  taken  some  booty,    esquif 
(m.),  skiff,    matelots  (m.  pi.),  seamen,    sort  (m.),  fate,    roulez,  are 
tossed  about,      a   travers,   athwart,      sombres    etendues,   gloomy 
expanse,  i.e.  main,    heurtant  de  vos  fronts,  striking  with  your  fore- 
heads (i.e.  heads).     6cueils  inconnus,  unknown  reefs,     que  de,  how 
many,    en  attendant,  whilst  awaiting,     greve,  shore,    revenus,  re- 
turned.   d&aiss6s,  abandoned,    meme,  even,    est  enseveli,  is  buried, 
i.e.  is  lost,    le  temps  qui,  etc.,  Time,  which  over  all  shadows  pours 
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(i.e.  spreads)  a  darker  one.  jette,  casts,  sombre  oubli  (m.),  dark 
oblivion,  bientdt  .  .  .  votre  ombre  est  disparue,  etc.,  soon  your 
image  has  disappeared  from  everybody's  eyes,  charrue  (/.),  plough. 
ou  1'orage  est  vainqueur,  when  the  storm  is  master,  i.e.  raging, 
veuves  aux  fronts  blancs,  widows  with  white  hair,  lasses,  weary, 
remuant,  stirring  up.  cendre.  ashes,  foyer,  hearth,  et  quand  la 
tombe,  etc.,  and  when  at  last  the  grave  has  closed  over  them  (lit. 
closed  their  eyelids),  e'troit,  small,  saule  vert,  green  willow,  qui 
s'effeuille,  which  sheds  its  leaves,  qu'un  mendiant  chante,  which  a 
beggar  sings,  angle  (m.),  corner,  pont,  bridge.  [After  some  great 
calamity  popular  rhymes  are  sometimes  written  on  the  event,  whicli 
are  sung  and  sold  at  street  corners  and  other  public  places.]  sombre's, 
submerged,  lugubres,  mournful,  redout^s  de,  dreaded  by.  agenoux, 
on  their  knees  (i.e.  praying),  vous  vous  les  racontez,  you  tell  them 
to  each  other,  en  montant  les  marees,  when  coming  up  (with)  the 
tides,  qui  vous  fait,  which  gives  you.  voix  de"sespe"rees,  moaning 
voices. 

23.  A  LA  FRANCE.— Terre,  land,  sens,  feel,  glacantes,  chilling.  Midi, 
South,  epargne,  spares,  fureurs,  fierceness,  ombres  mortelles, 
deadly  shade— [as  is  the  case  with  some  tropical  trees],  epars,  scattered, 
herbes  nouvelles,  young  grass,  trompent,  deceive.  fre"missants, 
angry,  voix,  roar,  vastes  serpents,  huge  snakes,  ne  tralnent  .  .  . 
leurs  ^cailles  sonnantes,  drag  their  rattling  scales,  sapins  (m.  pi.), 
fir-trees,  ormes  e"pais,  bushy  elms,  en  utiles  rameaux,  with  their 
useful  boughs,  ombragent,  shade,  sommets  (m.  pi.),  mountains. 
Beaune,  Al  [important  towns  and  districts  noted  for  their  rich  vin- 
tages], rives  fortune'es,  favoured  banks,  riche  Aquitaine,  fertile 
Aquitaine.  [A  prosperous  agricultural  province  situated  between  the 
Gcironne,  the  Bay  of  Biscay,  and  the  Pyrenees,  and  including  the  Bor- 
deaux wine  district.]  hauts  Pyr4n6es  [Pyrenees  is  feminine.  Here 
it  is  made  masculine  for  the  sake  of  the  metre],  bruyants,  creaking. 
pressoirs  (m.  pi.),  wine-presses,  font  couler  en  ruisseaux,  make  run 
in  streams.  La  Provence  odorante  couvrant  1'orange  et  le  citron, 
etc.,  The  fragrant  Provence  clothing  the  orange  and  the  lemon  tree 
in  their  golden  tunics,  i.e.  skins,  de  Zephyr  aimee,  beloved  by  the 
/ephyr.  haleine,  air  (lit.  breath),  au  penchant,  on  the  slopes, 
pierreuses,  stony,  grasse,  rich,  aux  liqueurs,  with  its  liquor,  re"- 
seaux,  network,  diaphanes  habits,  transparent  raiments,  grenade, 
pomegranate,  rochers  touffus,  bushy  rocks,  chevre,  goat.  sehe"risse. 
rears  itself  up.  enflent,  swell,  feconde  ge"nisse,  prolific  heifer, 
brebis  (m.  pi.),  sheep,  epaissir,  thicken,  tissu,  wool,  toison,  fleece, 
voisins  de,  adjacent  to.  boit  1'urne,  drinks  (from)  the  urn  [figura- 
tively]. s'e"levent,  are  reared,  frein,  bit  (i.e.  bridle),  coursiers  belli- 
queux,  fiery  steeds,  ajoutez,  add.  amas,  number,  fleuves  tortueux, 
sinuous  rivers,  insensees,  furious,  fils  (m.),  offspring,  glacees, 
glacial,  au  not  royal,  with  its  majestic  flow,  la  Loire  incertaine 
dans  son  sein,  the  Loire  restless  in  its  bed  [liable  to  overflow],  ennn, 
besides,  moissons  (/.  pi.),  harvest,  rivage,  shore,  vergers  (m.  pi.), 
orchards,  rampent,  wind  their  way.  emportes  a  grands  bruits, 
carried  away  (flowing  along)  noisily. 
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24.  LA  CONSCIENCE.— Peaux  (f.pl.),  skins,    betes  (f.pl.),  wild  beasts. 

echevele,  dishevelled,  se  fut  enfui,  had  fled,  de  devant  Jehovah, 
from  the  face  of  the  Lord,  sombre,  dejected,  bas,  foot,  hors 
d'haleine,  out  of  breath,  couchons-nous,  let  us  lie  down,  au  fond,  in 
the  depths,  cieux  funebres,  funereal  sky.  tout  grand  ouvert,  wide 
open,  t^nebres  (/.  pi.),  darkness,  le  regardait  .  .  .  fixement,  glared 
at  him.  ombre  (/.),  gloom,  tremblement,  shudder,  reVeilla,  roused, 
lasse,  fatigued,  se  remit  a  fuir,  resumed  his  flight,  sinistre, 
sinister  looking,  dans  1'espace,  into  the  open  (country),  muet, 
silent.  fre"missant  aux  bruits,  shaking  at  (every)  sound,  furtif,  like 
a  thief,  treve  (/.),  truce  (i.e.  stopping),  atteignit,  reached,  greve, 
shore,  qui  fut  depuis,  which  was  since  (called).  Assur,  Assur= 
modern  Assyria,  asile,  refuge,  sur,  safe,  restons-y,  let  us  stop 
here,  bornes  (/.  pi.),  limits,  cieux  (m.  pi.),  heavens,  tressaillit, 
started,  noir  frisson,  horrible  shudder,  aieul  farouche,  sullen 
grandsire.  vont,  go  (i.e.  dwell),  tentes  de  poil,  tents  of  skins,  pro- 
fond,  vast.  e"tends,  spread,  toile,  canvas,  ddveloppa,  unrolled, 
muraille  flottante,  floating  wall  (i.e.  the  canvas).  voi<Ls(m.pl.),  weights. 
plomb  («.),  lead,  blond,  fair,  douce,  sweet,  aurore  (/.),  dawn, 
passent  dans,  pass  through,  bourgs  (m.  pi.),  towns,  soufflant  dans, 
blowing,  clairons  (m.  pi.),  bugles,  frappant,  beating,  tambours 
(m.  pi.),  drums,  saurai,  shall  know  (how),  barriere,  screen,  enceinte, 
girdle,  puisse,  can.  batissons,  let  us  build,  forgerons  (m.  pi.), 
blacksmiths,  chassaient,  pursued,  crevait,  put  out.  a  quiconque 
passait,  of  every  passer-by,  lancait,  shot,  fleches  (/.  pi.),  arrows, 
aux  murs,  with  walls,  lia,  bound,  noeuds  (m.  pi.),  clamps,  faisait 
la  nuit  dans,  darkened.  e"paisseur  (/.),  thickness,  porte,  gate, 
defense  a,  prohibition  to,  (i.e.  we  do  not  allow),  de  clore,  enclosing,  de 
murer,  walling  in.  fosse,  pit.  voute,  vault,  sur  son  front,  over  his 
head,  souterrain,  vault. 

25.  LA  pREGATE  'La  S^rieuse.'— [This  poem  is  an  episode  of  the  Battle 

of  the  Nile  (1798),  where  Nelson  destroyed  the  French  fleet.  The 
battle  commenced  in  the  evening  of  August  6th,  raged  the  whole 
night,  and  did  not  finish  until  six  o'clock  the  following  morning.] 
Environnee  de  sable,  girded  with  sand.  [The  battle  took  place  in  a 
sandy  bay— Bay  of  Aboukir.]  brillait,  shone,  bassin  d'argent  entoure 
d',  silver  basin  encircled  with,  journ^e,  battle,  du  quinze,  of  the 
fifteenth  of.  Thermidor.— [The  eleventh  month  of  the  Calendar  of  the 
first  French  Republic.  The  month  extended  from  July  19th  to  August 
17th.]  s'ebranla  sur  sa  quille,  shook  on  her  keel  (i.e.  began  to  move), 
quand  venait  un  combat,  when  a  battle  was  imminent,  je  la  recon- 
nus  bien,  I  knew  her  by  that  =  it  was  just  like  her  (the  ship),  ma 
fllle,  my  lass  [addressing  the  frigate],  lunette,  telescope,  exerc^e 
aux,  trained  to  =  which  I  used  for.  la  tins  ferme  sur,  pointed  it 
towards,  voiles  (/.),  ships,  enfin.  at  last,  centre  nous,  towards  us. 
en  avant  de  la  brise,  before  the  wind,  a  1'ancre  immobile  s'offrant, 
motionless  at  anchor,  offering  herself  (as  a  target),  recut,  withstood, 
rude  abord,  violent  onset,  comme  un  roc,  as  a  rock  (stands  against), 
tous  (=the  enemy's  ships),  en  lachant  leur  bordee,  in  firing  their 
broadsides.  Gere,  proud(ly).  fut  de'bordSe,  was  passed.— [Fourteen 
ships  passed  alongside  La  Serieuse,  and  three  stayed  to  fight.] 
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troublee  dans  son,  disturbed  in  her.  jetant  vingt-quatre  eclairs, 
firing  twenty-four  shots,  rendit,  returned,  criblee,  riddled,  fers 
(TO.  pi.),  shot,  boulets  enchalnes,  chain-shot,  fauchaient,  mowed 
down,  mats  (TO.  pi.),  mast*,  goudron,  tar.  s'enfoncaient  dans, 
penetrated,  orme.  elm.  coin,  wedge,  bucheron,  woodcutter,  un 
brouillard  de  fume"e  =  clouds  (lit.  a  fog)  of  smoke,  oil,  in  which. 
etincelle,  flashes  =  flashed,  corps,  hull.  echarp6,  hacked  to  pieces, 
se  tordait  sous  elle,  reeled  about  in  the  same  spot.  s'6clipsa,  was 
hidden,  plein  de  biturae,  full  of  bituminous  fumes,  ardente  brume, 
fiery  haze,  enfermes,  surrounded,  transl.  caught,  le  canon  des 
deux  flottes  s'y  melait  au  loin,  the  (noise  of  the)  distant  cannon  of  the 
two  fleets  was  added  to  (the  din),  tirait  en  aveugle,  fired  blindly,  a 
travers  le  nuage,  through  the  clouds,  brulait,  was  ablaze,  les  trois 
vaisseaux,  i.e.  the  three  (enemy's)  ships,  demates,  dismasted,  las, 
exhausted,  impuissante,  powerless,  gouvernail  (m.),  helm,  on 
n'eut  pu  reconnaltre,  you  would  not  have  known,  engloutie  a  demi, 
half -submerged,  large  pont,  wide  deck,  se  montrait  a  peine  sur, 
was  scarcely  visible  above,  s'affaissant,  sinking,  en  mer,  to  sea. 
chaloupe  (ship's!  boat,  hors  de,  away  from,  tournante,  eddying, 
tourbillon,  whirlpool,  poupe,  poop,  pavilion,  flag-(stafT).  a  Tagonie, 
doomed,  bouillonnait  sourdement,  was  rushing  in  with  a  rumbling 
sound,  gemit,  moaned,  prodige,  wonder,  mouvement  honteux, 
shameful  impulse.  1'etouffant,  checking  it.  nous  nous  sommes 
conduits  comme  il  fallait,  we  have  done  our  duty,  proue,  prow. 
noye\  submerged  (lit.  drowned),  se  montrait,  (still)  appeared,  en 
dessous,  underneath,  roue,  wheel. 

26.  L'AME  DU  VlN.— Je  pousse  .  .  .  un  chant,  I  sing  (lit.  utter)  a  song. 

desherite,  disinherited  (i.e.  sufferer),  cires  vermeilles,  red  seals  (lit. 
red  wax),  lumiere,  light ;  transl.  gladness,  je  sais  combien  il  faut 
.  .  .  de  peine.  etc.,  I  know  how  much  toil,  sweat,  and  broiling  sun  is 
needed,  pour  engendrer  ma  vie,  to  beget  me.  ingrat,  ungrateful, 
malfaisant,  harmful,  eprouve,  feel,  tombe,  flow.  us6,  worn  out. 
travaux  (TO.  pi.),  labour,  poitrine,  chest,  ou  je  me  plais,  where  I 
like  to  be.  caveaux,  cellars,  retentir,  resounding,  gazouille, 
warbles,  sein  palpitant,  throbbing  breast,  coudes  (m.  pi.),  elbows. 
retroussant,  turning  up.  manches  (/.  pi.),  sleeves,  allumerai, 
will  brighten,  ravie,  enraptured,  rendrai,  will  restore,  raffermit, 
hardens,  lutteurs  (m.pl.),  wrestlers.  v6g6tale  ambrosie,  vegetable 
ambrosia,  transl.  nectar.  jet4,  sewn.  Semeur,  Sower,  pour  que  la 
poesie  naisse  de,  in  order  that  poetry  should  be  born  of  (i.e.  spring 
from),  jaillira,  will  soar. 

27.  SOUVENIR.— Laissant  pendre,  dangling,    au  fil  de  1'eau,  above  the 

stream,  joyeux  de  la  troubler,  delighting  in  disturbing  it.  ou  bien, 
or  else,  rameau,  bough,  d'effrayer,  to  frighten,  poisson,  fish, 
gazon,  grass,  lieu  sauvage,  wild  spot,  uulle  haleine,  not  a  breath 
(of  wind).  £veillant,  arousing,  immobile,  still,  hors,  except,  ris 
enfantins,  childish  laughter,  partait  par  vole"e,  burst  out  in  peals, 
encaissee,  embanked,  coulait,  flowed,  jusqu'a,  right  down  to. 
glac6e,  frozen  (i.e.  cool),  causant,  talking,  faisant  fre"mir,  wriggling. 
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se  mordre,  biting  each  other,  par  bandes  nageant,  swimming  in 
shoals,  nageoires  (/.  pi.),  flns.  saumons  bruyants,  boisterous 
salmon,  anguille  (/.)  =  anguilles,  eels,  phalenes  (/.  pi.),  moths, 
moucherons  (m.  pi.),  gnats,  se  sauvant,  escaping,  joncs  (m.  pi.), 
rushes,  vint  se  poser,  came  and  alighted,  bizarre,  strange,  afln  de, 
in  order  to.  1'ecraser,  crush  it.  paysanne,  peasant  girl,  mouche 
diaphane,  diaphanous  fly.  la  pauvrette,  the  poor  little  thing, 
remuer,  moving,  i.e.  wriggling,  le"gerement  souffla,  lightly  blew, 
d^ployant,  spreading,  partit,  flew,  s'eleva,  rose,  louant,  praising, 
bien  des,  many,  ternir,  to  fade,  ombre  (/.),  recesses,  fralches, 
youthful,  refleuriront,  will  blossom  again. 

28.  LES  MINEURS  DE  NEWCASTLE.— Que,  let.  boivent  a  gorge  pleine 
...  la  bienfaisante  haleine  des  vents  impetueux,  inhale,  lit.  drink 
freely  the  health-giving  breath  of  the  boisterous  wind,  s'inondent  le 
front,  bathe  their  heads,  air,  breath,  suave,  delightful.  emporte"s, 
driven,  voiles,  sails,  ondes  ameres,  bitter  waves  =  the  sea.  sillon- 
nent  sans  fin,  plough  unceasingly,  emplissent  leur  paupiere,  fill 
their  eyelid  (i.e.  eyes),  contemplent,  admire,  toit,  roof,  au  sein,  in 
the  midst,  s'endonnent,  fall  asleep,  ils  ont  recu,  etc.,  heaven  looks 
on  them  with  an  eye  of  favour.  ne"s,  born.  6toile  aimable= lucky 
star.  Seigneur,  Lord,  part  (/.),  share,  bon  lot,  lucky  number  (or 
prize).  enfenne"s,  shut  up.  souill6  la  majeste  des  lois,  sullied  the 
majesty  of  (i.e.  broken)  the  law.  lamisere  au  cceur  dur,  stone-hearted 
poverty,  nourrice  immonde,  foul  nurse,  nous  marqua,  singled  us 
out.  peine,  hard  work,  taupe,  mole,  transl.  moles,  fer,  pick, 
fouillons,  excavate,  arrachons  a,  wrest  from,  houille,  coal, 
fangeuse,  miry,  la  nuit,  darkness,  reins  (m.  pi.),  loins,  de  sa 
mante  brumeuse,  with  its  hazy  mantle,  la  mort,  death,  hibou, 
owl.  vole,  flutters,  malheur  a,  woe  betide.  ivresse(/.),  drunkenness, 
cliancelant,  unsteady,  traitresse,  treacherous,  au  plus  creux,  into 
the  deepest  (part)  =  to  the  bottom,  dont  la  jambe,  etc.  =  whose  legs 
are  stiff,  en  courroux  de  se  voir,  angry  at  finding  itself,  envahit, 
overruns,  gouffre,  pit  (i.e.  mine),  secours  (?«.),  help,  temeraire. 
foolhardy  (person),  salutaire,  safety,  ami  des  humains,  friend  of 
humanity,  noir,  dusky,  mauvais  esprit,  evil  spirit,  guette,  lies  in 
wait  for.  bleuatre  vapeur,  bluish  vapour  (i.e.  fire-damp),  se  jette, 
falls.  1'etend  sur  le  sol,  stretches  him  on  the  ground,  sans  pouls, 
etc.,  without  pulse  (i.e.  lifeless)  and  cold,  car  meme  lorsque  chacun 
de  nous  fait  sa  tache  sans  reproche,  for  even  when  each  one  does  his 
duty  without  reproach  (i.e.  conscientiously),  marteau,  hammer, 
qui  rfivait  .  .  .  aux,  who  dreamt  of  the.  ventre  du  gouffre,  bowels 
of  the  abyss.  6,  puissante  Industrie,  Oh,  mighty  Industry,  ombre, 
shadow,  mettons  en  jeu,  set  in  motion,  fait  bouillonner  les 
chaudieres  (/.  pi.),  which  makes  the  boilers  bubble,  rugir  les  hauts 
foumeaux,  the  blast-furnaces  roar,  charges  de  matieres,  charged 
with  ore.  fer,  rails,  sein  ecumant,  foaming  crest,  bondir  en 
souverains,  bound  onwards  proudly,  lit.  as  masters  (of  the  sea),  des 
cnoses,  of  things  [in  general],  renversement,  upsetting,  ordre, 
order,  hommes  de  savoir,  learned  men.  de  race,  of  birth,  enfants, 
(we)  children,  d'amollir,  to  soften,  puissants  (m.  pi.),  great  ones. 
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plus  solide  appul,  firmer  support,  rappeler,  remind,  par  exemple. 
for  instance,  laissant  d6p6rir  les  fondements,  letting  the  founda- 
tions  .  .  .  decay,  monument,  building,  s'^croule,  crumbles  away. 

29.  MON  CHIEN.—  Degre,  step.     echeUe  (/.),  ladder,     de  1'etre,  of  life, 
rapport,  affinity,    tu  vis,  you  live,    de  son  regard,  by  his  glance,    il 
te  donne,  He  gave  you  (to  us),    que  n'aime  plus  personne,  no  longer 
loved  by  anyone,     quoique  a  terre  couch6,  although  lying  on  the 
ground,    sot  dedain,  foolish  contempt,    toucue,  kicked,    contestant 
ta  tendresse,  wounding  thy  affection,    bonte  (/.),  kindness,    moindre, 
least,  i.e.  lowest,    frere  a  quelque  degre,  etc.,  of  whatever  degree 
nature  wished  us  to  be  brothers  (i.e.  however  great  the  distance  nature 
placed  between  us),    muets  entretiens,  dumb  conversations  [referring 
to  the  signs  and  expressive   glances  exchanged  between  the  dog 
and  his  master],     epiant,  watching,     veille,  am  awake,     un  seul 
souffle  inegal,  one  single  uneven  breath,     sein,  breast,     reveille, 
arouses,     que,  when,     obscurcis,  dimmed,     plis  (m.  pl.\  furrows. 
cherches,  try  to  understand,     soucis  (m.  pi.),  cares,     attirant  ma 
pensee  pour  la  distraire,  drawing  my  attention  in  order  to  divert  it. 
mords,  bite  (i.e.  lay  hold  of),    baissee,  lowered,    que,  when.    rend, 
makes,     que  Tame  en  toi,  when  the  soul  within  you.    et  que,  and 
when,    depasse  encor,  exceeds  even,    qu'anime,  animated  by.    trom- 
peur,  deceiving,    s'eteindra  dans,  will  die  out  from,    se  ranimera, 
will  be  rekindled,    cieux.  spheres,    la  tendre  sympathie  de  ce  qui 
s'aima,  etc.  .  .  .  the  tender  sympathy  of  those  who  loved  each  other 
so  much,  never  dies  altogether.    lar£unir,  join  it  again,    sein,  bosom, 
a  ses  regards,  in  his  eyes,    consacre  un  cceur  aimant,  makes  a  loving 
heart  sacred,    allunie.  kindles,    n'eteindra  pas  plus,  etc.,  God  will 
not  let  His  (own)  divine  spark  die  out  any  more,    dont  la  splendeur 
ruisselle.  with  its  streaming  splendour,    humble,  meek,    epagneul 
(m.),  spaniel,    cercueil,  coffin,    rejouisse,  gladdens,    rougisse,  should 
blush,    lecne,  lick,    mouill^s,  moistened,    mets,  place. 

30.  TROIS  JOURS  DE  CHRISTOPHE  COLOMB.— En  Europe!  (Back)  to 

Europe !  plus  d'espoir  (m.),  no  more  hope,  monde,  world,  doigt, 
finger,  montrer,  to  show,  point  out.  ceil,  eye.  voir,  to  see.  percer, 
to  pierce,  il  marche,  he  sails  on.  a  lui,  has  shone  (i.e.  dawned), 
recule,  recedes,  le  jour  baisse.  the  day  is  waning,  azur,  azure. 
1'onde,  the  water,  ciel  sans  borne,  boundless  sky.  se  confond,  mingles, 
sonde,  sounding  lead,  sans  fond,  fathomless.  appuye\  leaning,  la 
barre  qui  crie,  the  helm  which  creaks,  les  t^nebres,  the  darkness. 
£couter,  to  listen  to.  le  sourd  mugissement  du  roulis,  the  deep  roar 
of  the  rolling,  les  craquements  funebres,"  the  dismal  creakings. 
les  astres,  the  stars.  1'ardente  Croix  du  Sud,  the  fiery  Southern 
Cross,  epouvanter,  to  frighten.  1'aube  attendue,  the  (long)  expected 
dawn,  lent,  slow,  blancnit,  whitens  (i.e.  lights  up).  clarte\  light, 
vient  de  renaitre,  has  just  dawned  again.  Que  fait  Colomb,  what  is 
Colombus  doing,  il  dort,  he  sleeps,  accabler,  to  overcome,  dans 
1'ombre.  in  the  shade  (i.e.  in  secret),  aux  voix,  (let  us  put  it)  to  the 
vote,  qu'il  triomphe,  let  him  triumph,  parjure,  guilty  of  perjury. 
tombeau,  grave,  flots  impitoyables,  merciless  waves,  vers  ces 
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bords,  towards  those  shores,  que  son  regard  cherchait,  which  his 
eyes  sought  out.  les  lui  feront  toucher,  will  make  him  touch  them, 
sable,  sand,  le  haut,  the  top.  il  s'eveille,  he  wakes  up.  il  court,  he 
runs,  sanglot,  sob.  1'avenir,  the  future,  fecond,  fertile,  les  maux, 
the  hardships,  des  fers,  shackles. 

31.  EXCELSIOR.— Altiere,  lofty,   riant,  pleasant,   au  front  triste,  with  sad 

brow,  etrange  devise,  strange  device,  a  travers,  through,  paisible, 
quiet,  qui  dormait,  slumbering,  vallon,  valley.  l'6cho  portait  au 
loin  le  son  de  sa  voix,  the  echo  carried  afar,  etc.  tandis  qu',  whilst, 
divin,  sacred.  4clairant,  lighting  up.  s'^criait  bien  haut,  exclaimed 
aloiid.  la  lumiere  scintiller,  transl.  the  sparkling  light,  vif,  bright, 
brillait,  shone,  foyer,  hearth,  portant  son  regard,  casting  his  eyes, 
toit,  roof,  chaumiere,  cottage,  redit,  repeated,  ne  t'aventure  pas, 
do  not  venture,  cime  <5Clatante,  dazzling  peak,  vieillard,  old  man. 
arr6te-toi !  stay !  s'&ancant,  springing  up.  patre,  herdsman,  orage 
(m.).  storm,  moines  pieux,  pious  monks,  ebranlant,  shaking,  voute 
solennelle.  sacred  arches,  tous  pres,  close  by.  fiancees,  towering. 
bord,  edge,  fll,  thread,  couche,  lying,  pourtant,  yet.  mort  inconnu, 
unknown  dead  (one). 

32.  POUR  LES  PAUVRES.— Heureux(m.j^.),  happy  ones,  bal  tournoyant, 

whirling  ball,  vous  inonde  de  ses  feux,  floods  (you  with  its  lights, 
a  1'entour  de  vos  pas,  around  your  steps=all  round,  rayonner, 
glitter,  ardents,  flaming,  cercle  etoil6,  starry  circle,  lustre, 
chandelier,  au  front  des  convi^s,  on  the  faces  of  the  guests,  timbre, 
bell,  sonnant,  ringing,  demeures  (/.  pi.),  dwellings,  vous  change 
en,  changes  for  you  into,  voix  grave  des  heures,  grave  voice  of  time, 
songez-vous  parfois?  do  you  sometimes  think?  faim  (/.),  hunger, 
carrefours  sombres,  dark  street-corners,  vitres  (f.pl.),  windows. 
dore\  gilded,  sous  le  givre,  in  the  frost,  assiege,  besieges,  dit  tout 
bas,  mutters,  pour  un  seul,  etc.,  what  riches  for  one  single  (person), 
festin,  banquet,  se  reorient,  cry  out  in  admiration,  riche,  rich  man. 
bien  heureux,  very  fortunate,  rien  que  dans  leurs  jouets,  etc.,  in 
their  playthings  alone,  how  much  bread  for  mine !  [i.e.  what  a  quantity 
of  food  could  have  been  bought  for  my  little  ones  with  the  money 
spent  on  the  toys  alone  of  the  rich  man's  children],  ame  (/.),  mind, 
foyer,  home,  rayonne,  shines,  affames,  famished,  en  lambeau  en 
lambeaux  (m.),  in  rags,  paille  (/.),  straw,  aieule  (TO.),  grandmother. 
vont  tout  courb^s,  go  bowed  down,  fardeau,  weight,  des  peines, 
of  their  troubles,  convie's,  invited,  assis  6galement  a  1'aise,  equally 
comfortable,  qui  d'en  bas,  from  here  below,  jouissez,  enjoy  (life), 
amer,  bitter,  au,  in  the.  qu'endort  la  volupte,  whom  voluptous- 
ness  lulls  to  sleep  (i.e.  whose  feelings  are  blunted  by  voluptousness). 
que  ce  ne  soit  pas,  let  it  not  be.  arrache,  snatches  away,  ou  son 
regard  s'attache,  upon  which  his  eyes  are  fastened,  ardente, 
warm-hearted,  le  pauvre,  the  poor  (pi.),  idolatre,  idolise,  ma- 
ratre,  a  hard  stepmother,  releve,  raises  up.  soutient,  supports, 
foule,  trample  down,  lorsqu'il  le  faudra,  when  needs  be.  suit, 
follows,  chair,  flesh,  que  ce  soit,  transpose:  que  ce  soit  elle  (la 
charit£)  qui  arrache  des  bras  de,  etc.  bijoux,  diamants,  etc.  hochets 
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(m.pl.),  trinkets,  dentelle  (/.),  lace.  Joyaux  (m.pl.),  gems,  toujours 
faux,  always  false,  nourrir,  to  feed,  ames  (f.pl.),  souls,  sein, 
breast.1  a  pleines  mains,  by  handfuls.  aumdne,  charity,  priere, 
prayer,  tout  roidi,  stiffened,  a  genoux,  on  (his)  knees,  de  froid 
rougies,  reddened  with  cold,  ramassent,  pick  up.  miettes,  cnimbs. 
du  Seigneur,  of  the  Lord,  se  detourne,  turns  away,  afin  que,  in 
order  that,  dote,  endows,  force,  strength,  un  ble"  plus  mur,  a  riper 
corn,  fasse  plier  vos  granges,  should  make  your  granaries  bend 
(under  the  weight).  r6ves  (m.  pi.),  dreams,  la  nuit,  at  night,  il  vient 
un  jour  ou,  a  day  will  come  when,  la  terre  nous  laisse,  we  leave  the 
world,  la-haut,  above,  une  richesse,  wealth.  pitie"  de,  pity  on. 
que  glacent  les  tempetes,  chilled  by  storms,  qui  se  fit  homme,  who 
made  himself  (a)  man.  le  merchant  m6me,  the  wicked  themselves,  en 
s  inclinant  vous  nomrne,  may  name  you  in  bowing  (i.e.  respectfully), 
mendiant,  beggar,  puissant,  powerful. 

33.  LE  CRUCIFIX.— [This  beautiful  elegy  was  written  after  the  death  of  a 
lady  for  whom  Lamartine  cherished  a  deep  affection.  The  poet  was 
presented  with  the  crucifix  which  had  been  placed  on  the  lips  of  the 
lady  during  her  last  moments  of  suffering.  The  form  of  the  stanzas 
—  three  Alexandrines  followed  by  a  six-syllable  line— imparts  a  certain 
sadness  of  tone  which  is  eminently  suited  to  elegiac  poetry.]  J'ai 
recueilli  sur,  I  took  from,  deux  fois  saint,  twice  holy,  don,  gift, 
que  de  pleurs,  (m.pl.)  how  many  tears,  sein,  breast,  tiede.  warm, 
soupir,  sigh,  breath,  saints  flambeaux,  holy  candles,  flamine, 
nicker,  doux,  soothing,  son  front  gardait  la  trace  de,'  her  face 
preserved  the  trace  (i.e.  bore  the  mark),  traits,  features,  frappe's  d', 
stamped  with,  douleur  fugitive,  transient  pain,  tour  a  tour,  in 
turns,  voilait,  concealed,  pendait,  was  hanging,  funebre,  funereal, 
replie',  folded  up.  bouche,  mouth = lips,  s'entr'ouvraient,  w"ere  half 
open,  la  flamme  deVore,  the  fire  consumes,  avant  de  1'embraser, 
before  it  kindles  it.  bouche  glacee,  cold  lips,  souffle,  breath,  se 
taisait,  was  silent,  i.e.  had  stopped,  sein  endormi,  lifeless  breast. 
affaiss^e,  drooping,  retombait  a  demi,  was  half  closing,  debout, 
standing  xip.  je  n'osais,  I  dared  not.  reste,  remains,  comme,  as 
though,  la  majeste"  muette  du  tre"pas,  the  silent  majesty  of  Death, 
entendit,  understood,  funebre,  mournful,  sans  nom  =  without  in- 
scription, sept  fois  .  .  .  a  change"  son  feuillage,  seven  times  .  .  .  has 
shed  its  leaves  (i.e.  seven  years  have  passed),  s'efface,  fades  away, 
tu  1'as  .  .  .  defendti  de  1'oubli,  thou  hast  protected  it  (the  heart) 
against  oblivion  (  =  preserved  memory  of  the  beloved  one),  goutte  a 
goutte,  drop  by  drop  (i.e.  tear  by  tear),  amolli,  softened  (i.e.  by  the 
tears),  ame  qui  s'envole,  departing  soul,  faible  parole,  faint  words, 
n'arrivait  plus  qu'a  toi,  could  reach  but  thee  (=the  crucifix),  dou- 
teuse,  \inccrtain.  e'paissi,  thickening,  hors  de  nos  sens,  etc.,  render 
thus:  1'ame  se  replie  pas  a  pas  (= recedes  step  by  step)  hors  de  nos 
sens  glacis  (=from  our  cold  bodies),  sourde,  deaf,  alors  qu',  when, 
entre  la  vie,  etc.,  hanging  between  life  and  death,  poids,  weight, 
rameau,  bough,  sur  la  nuit,  over  the  darkness,  la  confuse 
harmonic  des  chants,  etc.,  the  confused  harmony  of  the  songs  (and) 
of  the  sobs.  n'e"veille  d6ja  plus,  no  longer  awakens,  esprit  endormi, 
sleeping  spirit,  colle",  pressed.  £claircir  1'horreur,  light  up  the 
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gloom,  etroit,  narrow,  son  regard  abattu,  its  down-cast  eyes, 
divin  consolateur,  Divine  Comforter  [addressing  Jesus  on  the  cross], 
que  lui  dis-tu  ?  what  do  you  say  to  it  ?  (i.e.  to  the  soul),  tes  larmes 
.  .  .  baignerent  (= bathed,  i.e.  moistened)  les  racines  de  1'olivier  sacre 
[referring  to  the  sacred  olive  tree  in  the  Garden  of  Olives],  de  la 
croix,  from  the  cross,  ta  mere  [the  Virgin  Mary],  deuil  (m.),  mourn- 
ing, au  nom  de,  in  the  name  of  =  through,  cette  mort  [i.e.  the  death 
of  Christ  who  suffered  for  our  salvation],  que  ma  faiblesse  obtienne, 
etc.  (grant)  that  my  weakness  may  obtain  to  breathe  on  thy  bosom  this 
painful  sigh,  heure  (i.e.  the  hour  of  death),  souviens-toi  de  la 
tienne,  remember  thy  own.  qui  sais  mourir,  who  knowest  (how)  to 
die  (i.e.  who  hast  tasted  death),  ame  errante,  wandering  soul,  sein, 
bosom.  Ah!  puisse  alors  .  .  .  une  figure  en  deuil,  Oh!  that  some 
person  in  mourning  may  then.  £plor6,  in  tears.  I'h^ritage  sacre 
(i.e.  the  crucifix  presented  to  the  poet),  soutiens,  sxipport,  transl. 
guide,  charine,  soothe,  gage  consacre\  holy  pledge,  s'eloigne,  de- 
parts, demeure.  remains,  tour  a  tour,  in  turn,  percant  la  voute 
sombre  des  morts,  piercing  through  the  sombre  vaults  of  the  dead. 
6veillera,  will  call.  [Lamartine,  himself,  writes  of  this  beautiful 
poem:  'Ceci  est  une  meditation  sortie  (=poured  forth)  avec  des 
larmes  du  cceur  de  I'homme  et  non  de  1'imagination  de  1'artiste.  On 
le  sent,  tout  y  est  vrai.'J 

34.  LA  MERE  ET  L'ENFANT.— Fait  I'aumdne,  given  alms,  pauvresse, 
poor  woman,  errant,  loitering,  trottoir,  pavement,  allure,  furtive, 
stealthy  gait,  craintive,  timorous,  maigre,  thin,  deguenillee,  in 
rags,  cher  fardeau,  precious  burden,  haillon,  rag.  emmaillotte, 
enwraps,  sein,  breast,  fl^tri,  withered,  douleur,  sorrow,  abri, 
refuge,  tendait,  held  out.  muette,  silent,  sous  les  rayons  blafards, 
etc.,  in  the  dim  rays  (i.e.  light)  which  the  gas  projects  afar,  glissait, 
glided  along,  au  detour  des,  round  the.  le  long  des  vieux  murs, 
along  the  old  walls,  d'un  regard,  with  one  look,  et  comme  tout  cceur 
emu  se  serre,  and  as  all  compassionate  hearts  are  moved  to  pity,  a 
ces  tableaux,  by  these  sights,  denuments,  miseries.  faut-U  pour- 
suivre,  shall  I  continue  [i.e.  my  narrative],  et  ce  que  je  vais  dire, 
etc.,  transpose  thus :  et  la  vulgaire  (commonplace)  piti6  accueillant 
(welcoming)  ce  que  je  vais  dire  pour  maudire  (curse),  s'en  fera-t-elle 
une  arme,  will  it  [i.e.  this  commonplace  pity]  turn  it  [i.e.  my  narra- 
tive] into  a  weapon?  passant  (m.),  passer-by,  fait  germer,  sown, 
soupcon  renaissant,  ever-recurring  suspicion,  r^cit,  story,  j'allais 
former,  etc.,  I  should  close  a  single  heart  (to  pity),  glacer,  chill. 
re>olte\  revolting,  tarir,  dry  up.  sage,  wise  men.  arreter  une  obole 
au  passage,  stop  a  mite  on  its  way,  i.e.  arrest  the  hand  which  was 
ready  to  give,  je  me  tairais,  I  would  keep  silent,  sans  fin,  for  ever, 
t^nebreux,  dark,  naissent  de,  spring  from,  sondons,  let  us  probe. 
gu6rir,  to  cure,  hais,  hate,  mal  qu'on  farde,  sham  misfortunes 
[farder=to  make  up],  navrante,  heart-rending,  affreuse.  awful. 
qui  se  devoile  au  jour,  which  is  brought  to  light,  donnons  dans 
chaque  piege,  let  us  fall  into  each  trap.  1'enquete  est  sacrilege, 
inquiry  is  sacrilegious,  il  suffit,  etc.,  their  shame  and  poverty  are 
sufficient,  ne  doit  rien  retrancher,  should  not  lessen  in  the  least  [lit. 
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should  retrench  nothing  from],  aumdne,  charity,  a  vingt  pas 
devant  moi,  some  twenty  steps  ahead  of  me.  effiroi  (»i.),  fear,  agent, 
policeman.  1'interpelle,  calls  out  to  her.  droit  BUT,  straight  up  to. 
du  geste,  with  a  (quick)  movement,  ecarte  brusquement,  removes 
suddenly.  1'Stre,  the  being  =the  child,  sortit  de,  was  uttered  by. 
haillons,  rags,  nou^s,  tied,  fichu,  neckerchief,  jusqu'au  bord  du 
ruisseau,  down  to  the  edge  of  the  gutter,  se  deroulant,  unwinding 
themselves,  au  cruel  office,  with  the  unpleasant  duty,  de  1'informe 
paquet,  etc.,  revealed  to  me  the  imposture  of  the  shapeless  package, 
eblouissement,  giddy  sensation,  bien  qu'on,  etc.,  although  I  had 
already  been  told,  eprouvais,  felt,  le  toucher,  to  .see  it.  d6sonnais. 
now.  langes  (m.  pi.),  swaddling  clothes,  lambeaux  (m.pl.),  rags, 
lannes  feintes,  feigned  tears,  choses  salutes,  sacred  things, 
mentir,  lie.  se  defend  de,  transl.  mistrusts,  m'enfuir,  to  hasten 
away,  miserable  aux  prises  avec,  wretched  (woman)  struggling 
with,  moins  tendre,  less  tender  (hearted),  de  telles,  such,  portals, 
was  carrying  (about),  est  si  ch^tif  a  voir,  looks  so  poorly,  tousse, 
coughs.  navre\  distressed,  c'^tait  le  tuer,  it  would  have  killed  him. 
bien  vite,  quickly,  celui-la,  that  one  [i.e.  the  substitute],  qu'on  ne 
m'arrSte  point,  don't  let  me  be  (arrested),  veritable,  real  (one), 
sanglotait,  sobbed. 

35.  LA  PRIERE  DE  L'ENFANT.—  Nue,  firmament,  brume,  mist,  fait 
trembler  le  contour  des  coteaux,  makes  the  outline  of  the  hills  indis- 
tinct, a  peine.  scarcely,  char  lointain,  "distant  waggon,  rentre,  goes 
home,  secoue  au  vent,  shakes  off  in  the  wind,  poussiere,  dust, 
crepuscule,  twiliglit.  ouvrant,  ushering  in.  fait  jaillir  chaque 
4toile,  etc.,  makes  each  star  shine  forth  like  a  fiery  spark.  1'Occident. 
the  West  [i.e.  place  of  the  sun's  setting].  1'Occident  amincit  sa 
frange,  etc.,— transl.  the  crimson  fringe  in  the  west  is  getting 
thinner  and  thinner,  la  nuit  .  .  .  argente  la  surface  de  1'eau,  etc., 
transl.  the  night  makes  the  surface  of  the  water  shine  like  silver 
in  the  darkness,  sillons  (m.  pL),  furrows,  buissons  (m.  pi.),  busln  -. 
tout  se  mele  et  s'efface,  all  is  mixed  up  and  confused,  passant, 
passer-by,  inquiet,  anxious,  doute.  is  uncertain,  chemin,  way. 
mal,  wrong-doing,  fatigue,  toil,  haine,  hatred,  patre,  shepherd, 
vent,  wind,  brechesl/. pL), gaps,  etangs  (m.pl.),  ponds,  troupeaux 
I  m.  pi.),  flocks,  cass^e,  bleating,  la  nature  lassee,  exhausted  nature. 
a  besoin  de,  requires,  courons,  hasten  away,  pieds  nus,  bare-footed, 
grace  au  pere  universel,  pardon  of  the  Father  of  the  Universe. 
4pars,  etc.— transpose  thus :  les  reves  d'or  6pars  dans  1'ombre, 
golden  dreams  scattered  (about)  in  the  darkness,  essaim,  swarm. 
qui  nait,  which  arises,  a  son  declin,  waning,  de  loin,  from  afar, 
bouches  vermeilles,  rosy  lips,  comme  de  joyeuses  abeilles  volent 
aux  fleurs,  as  joyous  bees  fly,  etc.  viendront  s'abattre  en  foule,  will 
come  and  alight  in  bevies,  rideaux  de  lin,  linen  curtains,  qui 
s'6gaye  et  qui  rit,  which  is  full  of  joy  and  happiness,  solennel, 
solemn,  ainsi  que,  just  as.  endort,  lulls  to  sleep,  jeune  esprit, 
youthful  mind,  d'abord,  first  of  all.  celle  =  her.  berga,  rocked, 
couche  qui  chancelle,  swaying  cradle,  qui  te  prit  .  .  .  dans,  who 
took  thee  from,  parts  (m.  pL),  shares,  pour  toi,  for  thy  sak<>. 
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absinthe  (/.),  wormwood,  miel,  honey,  au  vol  de  cygne,  with  swan- 
like  flight,  encensoirs  (m.  pi.),  censers,  p^ches  (m.  pi.),  sins, 
candide,  pure,  un  pave"  d'autel,  the  altar  steps,  qu'on  lave,  which 
are  washed. 

36.  LE  ROUET.— Kouet,  spinning-wheel,  le  faire  disparaltre,  to  have  it 
put  out  of  sight,  que  .  .  .  le  gai  soleil,  etc.,  upon  which  the  cheerful 
sun,  through  the  window,  casts  a  golden  reflection,  lui  [=the 
spinning-wheel],  bercd,  delighted  me  (lit.  rocked  me),  a  mon  ame, 
etc.,  transpose  thus :  tout  ce  que  ce  t^moin  du  pass6  dit  a  mon  ame, 
etc.,  all  this  witness  (i.e.  relic)  of  the  past  tells  to  my  affected  soul ; 
transl.  all  the  touching  memories  this  relic  of  the  past  brings  back 
to  me.  ouvriere,  worker,  filant,  spinning.  Men,  certainly,  sombre, 
dark,  aux  larges  plis  tombants,  with  wide  hanging  folds,  coiffe, 
head-dress,  doux,  smooth,  posee,  placed,  devant,  in  front  of. 
tisons  (m.  pi.),  embers,  crois^e,  window,  darde,  darts,  rayons, 
rays,  printaniere,  spring,  rouet,  spinning-wheel,  au  sortir  de, 
on  coming  out  of.  avec  bonheur,  joyfully,  grimpant,  climbing, 
escalier  (m.),  staircase,  de  loin,  from  afar,  rainage,  prattle,  bruit, 
sound,  vleille,  old  lady,  quenouille,  distaff,  monsieur  le  polisson, 
you  mischievous  brat  (lit.  Mr.  Ragamuffin),  courroux,  wrath,  ne 
tardaient  pas  a  s'apaiser,  were  soon  over,  ramenait,  brought,  des, 
from,  qu'il  faisait  bon  le  voir,  how  pleasant  it  was  to  see  it. 
chemise,  cover,  s'est-on  point  fait  chasser,  haven't  you  been 
ordered  out  of  the  room  ?  dois-je  embrasser,  ought  I  to  kiss  (you)  ?  ou 
bien,  or  else=or  ought  I  to.  tirer  1'oreille,  pull  your  ear.  joue,  cheek, 
doux  baiser,  sweet  kiss,  de  recommencer  a  jaser,  began  again  to 
rattle  (lit.  tattle),  fuit,  flies,  obeissante,  obedient,  et.quel  plaisir. 
etc.  transl.  what  pleasure  (it  is)  to  see  at  the  same  time  the 
dazzling  white  flax  diminish  and  the  thread  increase  in  the  quivering 
fingers,  tout  a  coup,  suddenly,  le  voila  qui  s'embrouille,  it  gets  en- 
tangled, maudit  gallon,  dreadful  boy.  aux  naives  images,  with 
quaint  pictures,  les  rois  mages,  the  wise  men  of  the  East,  aieule, 
grandmother,  par  intervalle,  at  intervals,  grande  voix,  mighty 
voice,  fil,  thread,  tels  sont,  such  are.  les  file,  spins  them,  puissent 
les  tiens,  may  thine  (i.e.  thy  days),  egaler,  equal  (i.e.  in  number), 
que  je  dois  au  Seigneur, = which  the  Lord  has  granted  me.  bont6 
souveraine,  supreme  kindness.  Egaler  ton  bonheur  a  leur  dur£e, 
make  your  happiness  equal  (i.e.  as  great)  as  their  number  (i.e.  the 
number  of  thy  days),  se  joignant,  being  clasped,  souhait,  wish, 
les  miens  s'en  vont,  mine  are  passing  away,  bien  pres  de  finir,  very 
nearly  run  out.  du  jour,  of  life,  qui  .  .  .  vient  d'6clore,  which  has 
just  dawned,  je  n'ai  qu'a  be"nir,  I  can  but  bless  (i.e.  be  thankful  for 
everything),  au  bord  de,  on  the  fringe  of.  monter,  rise  (i.e.  well  up), 
en  songeant,  in  thinking  of.  la  voila  cette  heure,  that  hour  has  come, 
aupres,  by  the  side,  delaisse",  abandoned. 

37.  LES  MONDES.— Fournaise,  furnace,  ou  bout  un  genese,  where  a 
genesis,  =  world  is  boiling  [meaning  that  a  world  is  being  evolved 
out  of  the  sun],  eperdus,  in  wild  confusion,  fondus,  molten,  heur- 
tant,  brisant,  melant,  clashing,  breaking,  mixing,  enflammees, 
flaming,  noirs  ouragans,  dark  hurricanes,  charges  de  fum^es, 
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charged  with  fumes,  houle  ardente,  fiery  surge,  un  llot  vermeil 
nage,  a  red-hot  islet  floats,  tache  aujourd'hui,  etc.,  to-day  a  sun-spot, 
to-morrow  the  crust  of  the  sun.  se  meut,  revolves,  fecond  incendie, 
fruitful  conflagration,  a  peine  refroidie,  scarcely  cooled  down, 
sanglant,  blood-red,  aux  blanches  darters,  with  the  silvery  light, 
dans  tes  proches  splendeurs,  in  close  proximity  to  thy  splendour, 
se  baigne,  is  basking  (lit.  is  bathing),  regne,  kingdom,  et  par  Dieu, 
etc.,  transpose :  et  Jupiter  couronne"  dans  lather  par  Dieu.  puis  par 
moi  d'un,  etc.  (This  soliloquy  is  by  Galileo,  who  invented  the  telescope 
and  discovered  the  satellites  of  Jupiter.)  d'un  quadruple  bandeau  de 
lunes,  with  a  fourfold  diadem  of  moons,  i.e.  with  its  four  moons  which 
form,  as  it  were,  four  diadems,  astre  souverain,  ruling  sphere,  par 
dela,  beyond,  touffus,  clustered,  font  mouvoir,  set  in  motion, 
tiennent,  derive,  jour,  light,  veilleurs,  watchers,  lueurs,  lights. 
qui  poudrez  de,  etc.,  who  sprinkle  the  azure  paths  with  yo\ir  golden 
sand,  foyers,  focuses,  ne  voit  qu'une  6tincelle,  sees  but  one  spark, 
montons  encor,  let  us  ascend  further,  iuondes  de,  swarming  with, 
franchissant,  reaching  beyond,  azur,  blue  sky.  nardi,  daring,  a 
perc6  1'enveloppe  de  notre  amas  stellaire,  has  pierced  through  the 
boundaries  of  our  stellar  system,  hors  de,  beyond,  tourbillon  mons- 
trueux,  gigantic  whirl,  infini,  boundless  space,  plein  de,  replete 
with,  pareils,  similar,  profondeurs  sombres,  black  depths,  dont 
la  distance,  etc.,  lit.  of  which  the  distance  escapes  the  language  of 
figures,  transl.  whose  distance  is  immeasurable,  nuages  laiteux, 
milky  clouds,  gouttes  (/.  pi.),  drops,  i.e.  specks,  aux  rayons  si  dou- 
teux,  with  such  faint  rays,  ver  luisant,  glow-worm,  lueur,  glimmer. 
lentille,  lens  (i.e.  telescope),  abordant  ces  archipels  lointains, 
reaching  these  distant  archipelagoes.  re"sout  leur,  etc.,  resolves  their 
vague  whiteness  into,  entrevoit,  sees  faintly,  sans  borne,  never 
ending,  fourmillements,  clusters,  morne,  gloomy.  e"tant  vaincu, 
being  beaten  (i.e.  becoming  powerless),  inon  ceil  croit  atteindre  le 
seuil  du  vide,  etc.,  my  eye  imagines  it  has  reached  the  furthest  limits 
of  space  and  darkness,  au  regard  impuissant,  etc.,  transl.  the 
mind  takes  the  place  of  the  powerless  (  =  limited)  sight,  qui  d'espace, 
etc.,  which  (the  mind)  flying  headlong  from  space  to  space,  ne  cesse 
de  sonder,  never  ceases  to  fathom.  1'infini  lumineux=the  luminous 
illimitable  space,  est  prise  d'effroi  vertigineux,  is  seized  with  over- 
powering awe.  centres  en  flamme,  blazing  centres  (of  attraction), 
dont  les  hotes  pensants,  whose  thinking  (i.e.  intelligent)  denizens, 
les  uns,  some,  plus  abaisses,  lower,  degr^s  de  l'6tre,  scale  of  life 
(lit.  degrees  of  being),  que  c'est  grand,  how  grand  this  is.  culte, 
veneration,  esprit  (m.),  mind,  s'ablme  et  se  confond,  is  lost  and 
bewildered,  que  ta  toute-puissance,  how  thine  omnipotence,  a'y 
montre,  manifests  itself  there,  epanchee  a  flots,  poured  out  lavishly 
(lit.  in  torrents),  vastement,  loudly. 

38.  LE  TROUBADOUR.— Vivent,  Long  live!  or  Hurrah  for!  treille,  vine 
arbour,  couchant,  setting  sun.  lever,  rising,  prodigue,  lavish. 
de  clartes,  with  lights.  1'astre,  etc. . . .  the  planet  with  a  look  almost 
human  (i.e.  the  moon),  m'y  voici,  here  I  am  in  them  [i.e.  the  nights  of 
June],  des  demain,  not  later  than  to-morrow,  toujours,  still,  petit 
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jour,  early  mom.  vetu  de,  dressed  in.  1'auberge,  the  inn  [meaning 
the  landlord  of],  sourde,  deaf,  poing,  fist,  avec  ennui,  reluctantly. 
ou  pourrais-je  done  bien,  etc.,  where  on  earth  could  I  sleep,  bane, 
seat,  oreillers  de  mousse,  pillows  of  moss,  se  chauffe,  warms  one- 
self, au  soleil,  in  the  sun.  c'est  egal,  all  the  same.  mieux=more 
comfortable,  draps  de  toile,  linen  sheets,  je  te  prends  pour  gite, 
etc.,  I  shall  sleep  in  the  open  air.  [gite,  lodgings,  dormir  a  la  belle 
etoile  =  to  sleep  in  the  open.]  garder,  to  preserve.  J'ainom,  my  name 
is.  d'un  naturel  nomade,  of  a  wandering  disposition,  trois  jours 
entiers,  transl.  three  consecutive  nights,  toit,  roof,  je  vis  de, 
etc.,  I  live  by  twenty  petty  occupations,  dont  on  n'a  pas  besoin,  of 
which  one  has  no  need  (i.e.  which  are  useless).  1'inutile,  the  super- 
fluous, faire  glisser  un  bateau,  to  make  a  boat  glide,  pour  placer  la 
courbe  exquise  d'un  hamac,  to  arrange  the  exquisite  curve  of  (i.e.  to 
hang  gracefully)  a  hammock.  le"vriers  (m.pl.),  harriers,  dompter,  to 
break  in.  re"tif,  restive,  encor,  likewise,  jongler,  juggle,  rimes  d'or, 
sonorous  rhymes,  de  plus,  moreover,  eleveur,  trainer,  faucons 
(m.pl.),  falcons,  professions  a  diner  rarement,  professions  in  which 
one  rarely  dines,  transl.  very  poor  professions,  qu'on  ne  croirait 
vraiment,  than  one  would  really  believe,  un  etre  peu  pratique,  not 
a  very  practical  person,  alors  que,  when,  pays,  district,  banales, 
commonplace  [i.e.  commonplace  in  comparison  with  the  woods],  au 
fond  des,  in  the  depths  of  the.  noisettes  (/.  pi.),  hazel-nuts.  e"cureuU, 
squirrel,  fait  bon  accueil,  give  welcome,  je  tiens  si  peu  de  place,  I 
take  up  so  little  room,  tout  en,  while,  decouper,  carving,  quartier 
de  chevreuil,  haunch  of  venison,  volaille  grasse,  fat  poultry,  en,  for 
it  (i.e.  in  consequence),  moelleux,  softness,  lance,  cast,  plats 
fumants,  steaming  dishes,  regards  amis,  friendly  (i.e.  covetous 
glances),  et  voila  que,  etc.,  and  so  my  place  is  laid  (at  table),  comme 
la  feuille  morte,  like  a  dead  leaf  [i.e.  at  the  caprice  of  the  wind],  but, 
object,  avide  d'horizon,  longing  for  (new)  horizons  (i.e.  scenery), 
halliers  (m.pl.),  thickets,  lianes  en  fleurs,  creepers  in  bloom,  orne, 
decorate,  repars,  start  off  again,  bizarre,  capricious,  rencontre",  met. 
leger  des  seize  n**,  in  his  light-hearted  youth— lit.  light-[hearted]  with 
his  sixteen  years,  vers  luisants,  glow-worms,  epaisse  feuille'e,  thick 
foliage,  ruisselant,  dripping,  mouiliee,  wet.  du  c6t6  riant  de  1'arc- 
en-ciel,  towards  the  cheerful  rainbow,  cherchant,  seeking,  pelerin, 
pilgrim,  ruisseau  jaseur,  babbling  stream,  passe  le  fleuve  au  gue, 
fords  the  river,  va,  goes  on. 

39.  LA  ROBE.— Jitroite,  narrow  (i.e.  small),  mansarde  ou  glisse,  etc., 
attic  where  a  dim  light  penetrated,  se  querellaient  tous  deux,  were 
both  quarrelling,  cuvant  1'ivresse,  sleeping  (himself)  sober,  sans 
caresse,  without  (any  show  of)  affection,  le  regard  terne  encore, 
with  eyes  (still)  dim.  geste  alourdi,  heavy  gesture,  transl.  gait, 
demeure,  home,  coupable,  delinquent,  usant  d'un,  resorting  to  a. 
detour,  trick,  s'empresse,  is  eager,  s'absoudre,  to  absolve  himself, 
soupconne,  suspect,  de  mdme,  the  same,  miserable !  wretch !  sou- 
dain,  at  once,  injures  (/.  pi.),  insults,  aigris,  embittered,  affreux, 
dreaddiul.  blessures  vives,  painful  wounds,  i.e.  cutting  remarks, 
mornes  perspectives,  dismal  prospects,  amer,  bitter,  tout  a  coup, 
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suddenly,  a  quoi  bon,  of  what  good  (is),  bruit,  noise,  i.e.  wrangling, 
j'en  suis  las,  1  am  tired  of  it.  et  c'est  par  trop  souvent,  etc. =you  are 
worrying  me  a  good  deal  too  often  (lit.  it  is  much  too  often  splitting 
my  brain),  beau  manage  vraiment,  etc.,  a  fine  home  indeed  is  ours, 
je  prends  1'existence  en  degout,  I  feel  weary  of  life,  attire, 
attracts,  la  chance,  luck,  accable,  overwhelmed,  aussitdt,  there- 
upon (replies),  d'ailleurs,  moreover,  voila  longtemps,  etc.,  we  have 
been  threatening  each  other  for  a  long  time,  juste,  true,  en  con- 
science, in  (all)  conscience,  trop  tarde\  waited  too  long,  va-t'en 
done,  go  then,  c'est  assez  travailler,  I  have  worked  enough,  quoi 
qu'il  advienne,  happen  what  may.  je  saurai,  I  shall  be  able  to.  va 
courir  au  cabaret,  hurry  off  to  the  tavern,  ivrogne  (m.),  drunkard, 
soit,  very  well  then  (lit.  be  it  so),  meubles  (m.  pi.),  furniture,  effets 
(m.  pi.),  clothing,  linge,  linen,  renoncer  a,  give  up.  ce  qui  me 
revient,  what  comes  back  to  me  (i.e.  what  belongs  to  me),  dans,  among, 
gueux,  beggar,  casquette,  cap.  il  me  faut  la  moitie",  I  must  have 
half,  bien,  property,  qui  de  nous  . . .  montra  plus  de  courage  pour 
1'avoir,  etc.,  which  of  us  has  shown  himself  more  courageous  (i.e.  hard- 
working) to  acquire  it?  mobilier,  furniture,  partager,  to  divide, 
les  voila,  there  they  are.  vaisselle,  plates  and  dishes,  pesant, 
weighing.  1'eau  ruisselle,  the  perspiration  streams,  mari,  husband, 
sans  rien  d'attendri,  without  any  emotion,  tiroir  (m.),  drawer, 
bousculant,  knocking  about,  siege  (m.),  seat,  presse,  hurries  on. 
impie,  wicked,  bouleverse",  upset,  triste  taudis,  wretched  hovel, 
sans  nom,  indescribable,  plancher,  floor,  entasse,  heaps  up.  part, 
share,  partageons,  let  us  divide  (them).  draps(?«.pZ.),  sheets,  consom- 
maient  .  .  .  ce  divorce,  were  consummating  this  divorce,  en  s'arra- 
cnant,  in  snatching  from  each  other,  bien,  property,  n'est  pour  rien, 
counts  for  nothing,  tirait,  was  drawing,  fin,  close,  grise,  dull, 
attristait,  saddened,  tache  obstine'e,  dogged  work,  dans  le  fond, 
etc.,  at  the  back  of  a  cupboard,  planche,  shelf,  apercoit,  notices= 
noticed,  a  1'^cart,  (laid)  aside,  noue,  tied  up.  deplie,  unfolds,  linge, 
linen.  v6tements  (m.  pi.),  clothes,  bonnet,  cap.  leur  regard  se 
rencontre,  their  eyes  meet  =  met.  reconnait,  recognised,  dormant, 
lying,  les  reliques  fauces  dune  enfant,  the  faded  relics  of  a  little 
girl  [note  fern,  article  une].  qui  n'est  plus,  who  is  no  longer,  i.e.  who 
is  dead,  s'arretent  tous  deux,  both  paused,  interdits,  confused, 
sans  voix,  speechless,  traverse",  thrilled,  d'un  Eclair,  with  a  flash 
(of  love),  d'autrefois,  of  former  days,  revit  la  tout  entiere,  is  called 
up  vividly  before  their  eyes  (lit.  lives  there  again  entire),  palissant. 
turning  pale,  brodee.  embroidered,  vehement,  garment,  pourquoi, 
Dieu  l'a-t-il  rappele"e  ?  why  did  God  call  her  away  ?  depuis,  etc.,  since 
she  departed  nearly  three  years  ago.  gentille,  pretty,  d'un  pas 
chancelant,  with  faltering  step,  lacha,  let  go.  sur  ces  restes  sacr^s, 
over  these  sacred  remnants,  immobile  et  re'vant,  motionless  and 
dreaming,  desespe'res,  full  of  despair,  etroite,  tiny,  tablier,  apron, 
plis  (m.  pi.),  folds,  d'abord,  at  first,  c'est  trop  d'injure,  too  many 
insults,  tu  te  montres,  you  appeared  [meaning,  her  daughter],  en 
e"clatant,  bursting  (into  tears),  defend,  forbids,  pour  nous  gronder, 
to  scold  us.  ame  (/.),  spirit,  coulait  le  repentir,  flowed  (tears  of) 
repentance,  courut,  ran  up.  sanglotant,  sobbing,  restons,  let  us 
remain. 


VOCABULARY  111 

40.  L.ES  PAUVRES  GENS. -['This  touching  and  beautiful  story  has  had 
its  counterpart,  many  a  time  and  oft,  among  the  authentic  annals  of 
the  poor.  The  fisherman  who  takes  two  little  orphans  into  his  already 
overbrimming  family  belongs  fortunately  to  a  world  not  altogether 
of  legend.'— ( Victor  Hugo,  by  F.  T.  Marzials).]  Pauvres  gens,  poor  folk, 
cabane,  hut.  bien  close,  very  snug,  logis,  dwelling,  plein  d'ombre, 
in  darkness,  qui  rayonne  a  travers,  which  radiates  through.  cr6- 
puscule,  twilight,  filets  de  pecheur,  fisherman's  nets.  accrocheX 
hung  up.  au  fond,  at  the  back,  encoignure  (/.),  corner,  quelque,  a 
few.  aux  planches  (/.  pi.),  on  the  boards,  (i.e.  shelves),  un  bahut,  an 
old  chest,  rideaux  tombants,  drooping  curtains,  matelas,  mattress. 
s'^tend,  is  laid,  banes,  benches,  nid  d'ames,  nest  of  (little)  souls. 
[The  huddling  together  of  these  five  little  children  forming,  so  to 
speak,  a  nest  of  little  angels.]  chemine"e,  fire-place,  ou  quelques 
flammes  veillent,  where  a  few  (watchful)  flames  are  flickering  (lit. 
are  watching),  plafond,  ceiling,  le  front  =  her  face,  songe,  medi- 
tates, palit,  turns  pale,  et  dehors,  Wane  d'ecume  1'ocean  jette  au 
ciel=and  without,  the  sea,  white  with  foam,  hurls  its  dismal  moaning 
to  the  sky.  brume,  mist,  en  mer,  at  sea.  depuis  1'enfance  matelot, 
sailor  from  boyhood,  il  livre  au  hasard  sombre,  etc.,  he  fights 
against  tremendous  odds,  bourrasque  (/.),  squall,  marches,  steps, 
musoir,  head  of  the  jetty,  gouverne  a  lui  seul,  steers  by  himself, 
cousant,  sewing,  toiles,  canvas,  sails,  remmaillant,  repairing  the 
meshes  of.  hamecon  (m)=hamecons,  hooks,  surveillant  1'atre,  look- 
ing after  the  hearth,  i.e.  fire,  bout,  is  simmering,  sitdt  que,  as 
soon  as.  battu  des,  tossed  by  the.  il  s'en  va  dans,  he  goes  forth 
into,  rien  ne  luit,  nothing  shines  (i.e.  there  is  no  light),  brisants 
(m.  pi.),  breakers,  lames  en  demence,  raging  billows,  lieu  mobile, 
(ever)  shifting  spot,  ou  se  plait  le  poisson,  etc.,  where  the  fish,  with 
silver  fins,  like  to  disport  themselves,  point,  speck,  grand  deux 
fois,  twice  as  large,  or,  now.  ondee  (/.),  rain,  comme,  how. 
mar6e,  tide,  combiner  surement  les  manoeuvres,  manipulate 
skilfully  the  rigging,  apre,  rough,  noir  linceul,  dark  shroud, 
chimere  (/.),  illusions,  cape,  cloak,  flamme,  light,  mat  du  signal, 
signal  mast,  et  la  voila  qui  part,  and  now  off  she  goes,  air,  breeze, 
souffle,  blows,  ou  le  flot,  etc.,  where  the  waves  of  darkness  pour  in 
(i.e.  where  all  is  wrapped  in  darkness),  on  clirait  que,  t'is  as  though. 
et  qu'ainsi,  etc.,  and  like  a  child,  the  dawn  cries  at  being  born.  Ton 
ne  voit  luire,  etc.,  no  light  shines  in  any  window,  lugubre,  mournful, 
masure,  hut.  palpite,  shakes,  murs  vermoulus,  crumbling  walls. 
un  toit  liasardeux  branle,  an  unsteady  roof  is  shaking,  bise,  wind 
(lit.  north  wind),  tord,  twists  about,  chaumes  hideux,  worn-out 
thatch,  sales,  dirty,  grosses  eaux,  overflowing  waters,  veuve, 
widow,  comment  elle  va,  how  she  is.  personne  ne  repond,  no  one 
answers,  frissonne  au  vent,  shivers  in  the  wind,  comme  c'est  mal 
nourri,  how  ill-fed  they  are.  se  tait  toujours,  is  still  silent,  comme 
si,  par  instants,  les  objets,  etc.,  as  though  sometimes  (inanimate) 
objects  were  seized  with,  eclaira  le  dedans,  lighted  up  the  interior. 
au  bord,  at  the  edge,  grondants,  roaring,  plafond,  ceiling,  trous 
(m.  pi.),  holes,  crible,  sieve.  6tait  couchee,  lay.  immobile  et 
renvers^e,  motionless  and  lying  on  her  back,  regard  obscur,  glassy 
eyes,  air  effrayant,  ghastly  appearance,  cadavre,  corpse,  gisait, 
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was  lying,  tout,  quite,  souriaient  endormis,  were  smiling  in  their 
sleep,  mante,  shawl,  nous  derobe,  takes  us  away,  ti^dsur  qui 
d6erolt,  the  declining  warmth,  pour  qu'ils  eussent  chaud,  that  they 
might  be  warm,  chez  cette  morte,  in  this  dead  woman's  house, 
cape  aux  longs  plis,  long  cape,  pourquoi  son  pas  tremblant,  etc., 
why,  with  trembling  steps,  hastens  she  so  ?  d'ou  vient  qu",  how  is  it 
that?  ruelle,  lane,  sans  oser,  without  daring,  vole",  stolen,  falaise, 
cliir.  blancblssait,  grew  white  [as  daylight  approached],  on  cut  dit, 
one  would  have  thought,  chevet,  bedside,  a  mots  entrecoup^s, 
with  broken  words,  pendant  qu'au,  etc.,  whilst  the  wild  sea  roared 
in  the  distance,  souci  (m.),  anxiety,  sur  les  bras,  on  his  hands, 
il  n'avait  pas  assez  de  peine=had  he  not  trouble  enough,  il  f&tt 
que  J'aille=why  must  I  go?  tant  mieux,  so  much  the  better, 
bouge,  moves,  voila-t-il  pas  .  .  .  que  j'ai  peur,  etc.,  fancy  mj? 
being  afraid  of  my  husband's  return !  frissonnant,  shuddering, 
s'enfoncant,  sinking,  dans,  into,  angoisse  intime,  silent  anguish, 
meme,  even,  bruits,  sounds,  cormoran,  sea  raven,  noirs,  doleful, 
bruyante  et  Claire,  noisy  and  bright  (meaning  that  it  was  daylight). 
fit  ...  entrer,  etc.,  and  caused  a  gleam  of  light  to  enter,  tralnant, 
dragging  (after  him),  ruisselant,  dripping,  seuil,  threshold,  la 
marine!  the  Navy!  prit,  pressed,  veste,  jersey,  avec emportement, 
rapturously,  qu'eclairait  1'atre,  etc.,  lit  up  by  the  naming  hearth. 
son  cceur,  etc.,  his  kind  and  happy  heart  brightened  (i.e.  cheered)  by 
Jenny,  foret  (forests  were  formerly  the  haunts  of  thieves  who  way- 
laid travellers  and  hunters ;  hence  the  fisherman's  simile),  dur,  rough, 
et  me  voila  bien  aise,  and  so  I  am  happy,  pris,  caught.  trou6,  torn, 
tintamarre,  hurly-burly,  j'ai  cru,  I  thought,  se  couchait,  was  capsiz- 
ing. amarre</.),  cable,  a  casse,  snapped,  se  troubla,  was  perplexed. 
All !  mon  Dieu,  rien,  Oh,  well !  nothing  (much),  comme  a  1'ordinaire, 
as  usual,  comme'  un  tonnerre,  like  the  (roar  of)  thunder,  j'avais 
peur,  I  was  afraid,  mais  c'est  e"gal,  but  never  mind,  ainsi  etc.,  like 
those,  elle  a  du  mourir,  she  must  have  died,  enfin  n'importe,  any- 
how, that  doesn't  matter  [meaning  that  the  exact  time  of  her  death  is 
immaterial],  prit  un  air  grave,  looked  serious,  son  bonnet  de  forcat, 
lit.  his  cap,  a  convict's  cap  [it  means  here  the  cap  of  one  whose  lot  is 
to  labour  hard],  mouille,  drenched,  grattant,  scratching,  saison 
mauvaise,  bad  times,  se  passait,  did  without,  faire,  manage.  Bah! 
tant  pis !  Well,  it  can't  be  helped !  (lit.  so  much  the  worse),  ce  sont 
la  des  accidents  profonds,  these  be  mysterious  mishaps,  a  ces 
chiffons,  from  these  '  shrimps '  (lit.  rags),  c'est  gros  comme  le  poing, 
they  are  no  bigger  than  my  fist,  ces  choses-la  sont  rudes,  those 
things  are  hard  (to  understand),  il  faut  .  .  .  avoir  fait  ses  Etudes, 
you  must  be  a  scholar,  se  sont  reveilles,  have  waked  up.  nous  les 
melerons  tous,  we  will  mix  them  all,  i.e.  we  will  bring  them  up  to- 
gether, cela  nous  grimpera,  they  will  climb,  je  boirai  de  1'eau,  I 
will  (only)  drink  water,  ferai  double  tache,  will  work  doubly  hard 
(lit.  will  do  double  task),  c'est  dit,  that's  agreed,  qu'as-tu?  what 's 
the  matter  with  you  ?  ca  te  fache?  docs  it  annoy  you  ?  tiens!  look  ! 
les  voila,  here  they  are. 
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